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মাজাহা 


গরথম় অষ্ধ 
প্রথম দৃষ্য 
স্বান__আগ্রার দুর্গপ্রাসাদ ; সাজাহানের কক্ষ । কাঁল-__অপরাহ 
সাঁজাহাঁন শয্যার উপর অর্দশীয়িত অবস্থায় কর্ণমূল করতলে ন্যস্ত করিয়া 
অধোমুখে ভাবিতেছিলেন ও মধ্যে মধ্যে একটি আঁলবোলা 
টানিতেছিলেন। সম্মুখে দারা দণ্ডায়মান 
সাজাহান। তাই ত! এ বড়__ছঃসংবাদ দারা! 
দার! । স্থজা বঙ্গদেশে বিদ্রোহ করেছে বটে কিন্ত সে এখনও সম্রাট 
নাম নেয় নি; কিন্ত মোরাদ, গুর্জরে সত্মাট_নাম নিয়ে বসেছে, আর 
দাক্ষিণাত্য থেকে গুরংজীব তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে। 
সাজানাহা | ওরংজীব তার সঙ্গে যোগ দ্রিয়েছে_-দেখি, ভেবে 
দেখি__এ রকম কখনও ভাবিনি,অভ্যস্ত নই ; তাই ঠিক ধারণা কর্তে 
পাচ্ছি নাঁতাই ত! (ধুমপান ) 
দারা। আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। 
সাজাহান। আমিও পাচ্ছি না। (ধুমপান) 
দারা। আমি এলাহাবাদে আমার পুভ্র সোলেমানকে সুজার 
বিরুদ্ধে যাত্রা কর্বার জন্য লিখছি, আর তার সঙ্গে বিকানীবের মহারাজ 
জয়সিংহ আর সৈম্তাব্যক্ষ দিলীর খীকে পাঠাচ্ছি। 


৮ সাজাহান প্রথম অঙ্ক 
সাজাহান আনতচক্ষে ধূমপান করিতে লাগিলেন 

দারা । আর মোরাদের বিরুদ্ধে আমি মহারাজ যশোবন্ত 
সিংহকে পাঠাচ্ছি। 

সাজাহান। পাঠাচ্ছ! তাই ত! (ধুমপান) 

দারা। পিতা, আপনি চিস্তিত হবেন না। এ বিদ্রোহ দমন 
কর্তে আমি জানি | ' 

সাজাহান। না, আমি তার জন্ ভাবছি না দারা; তবে এই 
ভাইয়ে ভাইয়ে যুদ্ধ_তাই ভাবছি । (ধুমপান ; পরে সহসা ) না__ 
দারা, কাজ নেই। আমি তাদের বুঝিয়ে বলবো | কাজ নেই। তাদের 
নিব্বিরোধে রাজধানীতে আস্তে দাও। 
বেগে জাহানারার প্রবেশ 

জাহানারা। কখন না। এ হ'তে পারে না পিতা । প্রজা রাজার 
উপর খড় তুলেছে, সে খড়া তার নিজের স্বষে পড়ুক । 

সাজাহান। সে কি জাহানারা! তা'রা আমার পুত্র । 

জাহানারা। হোক পুত্র। কি যায় আসে। পুত্ৰ কি কেবল পিতার 
সেহের অধিকারী ? পুভ্রকে পিতার শাসনও কর্তে হবে । 

সাজাহান। আমার হৃদয় এক শাসন জানে। মে শুধু স্নেহের 
শাসন! বেচারী মাতৃহারা পু্রকন্ারা আমার! তাদের শাসন 
ক্ুবো কোন্‌ প্রাণে জাহানারা ! & চেয়ে দেখ স্ষটিকে গঠিত 
€দীর্ঘনিশ্বাস)_ী তাজমহলের দিকে চেয়ে দেখ-_তার পর বলিস্‌ 
তাদের শাসন কর্তে। 

জাহানারা ।. পিতা, এই কি আপনার উপযুক্ত কথা! এই 

কি ভারত সাজাহানকে সাজে ! সাম্রাজ্য কি অন্তর! 

একটা ছেলেখেল1! একটা প্রকাণ্ড শাসনের ভার আপনার উপর । 
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প্রজা! বিদ্রোহী হ’লে সত্রাট,কি তাকে পুঁজ বলে ক্ষমা কর্ধেন? স্নেহ 
কি কর্তব্যকে ছাপিয়ে উঠবে? 

সাজাহান। তর্ক করিস্‌ না জাহানারা । আমার কোন যুক্তি নাই! 
-আমার কেবল এক যুক্তি আছে। সেন্সেহ। আমি শুধু ভাবছি দারা, 
যে, এ যুদ্ধে যে পক্ষেরই পরাজয় হয়, আমার সমান ক্ষতি । এ যুদ্ধে 
তুমি পরাজিত হ’লে আমায় তোমার শ্লান-মুখখানি দেখতে হবে; 
আবার তা’র| পরাজিত হয়ে ফিরে গেলে তাদের য্লান-মুখ কল্পনা কর্তে 
হবে। কাজ নেই দারা । তা'রা রাজধানীতে আস্মুক ; আমি 
তাদের বুঝিয়ে বলুবো। 

দার!। পিতা, তবে তাই হোক্‌। 

জাহানারা । দারা, তুমি কি এই রকম করে” তোমার বৃদ্ধ পিতার 
প্রতিনিধির কাজ কর্ধে ! পিতা যদি স্বয়ং শাসনক্ষম হতেন, তা হ’লে 
তোমার হাতে তিনি রাজ্যের রশ্মি ছেড়ে দিতেন না। এই উদ্ধত 
সুজা, স্বকল্পিত সম্রাট, যোরাদ, আর তার সহকারী ওরংজীব বিদ্রোহের 
নিশান উড়িয়ে ডঙ্কা বাজিয়ে আগ্রায় প্রবেশ কর্ষে আর তুমি পিতার 
প্রতিনিধি হয়ে তাই সহান্তমুখে দাড়িয়ে দেখবে ?_ উত্তম! 

দার!। সত্য পিতা, এ কি হ'তে পারে ? আমায় আজ্ঞা দিন পিতা । 

সাজাহান। ঈশ্বর! পিতাদের এই বুকভরা স্পেহ দিয়েছিলে 
কেন? কেন তাদের হৃদয়কে লৌহ দিয়ে গড়নি !--ওঃ! 

দারা । ভাববেন ন! পিতা, যে, আমি এ সিংহাসনের প্রত্যাশী | 
তার জন যুদ্ধ নয়! আমি এ সাত্রাজ্য চাই না । আমি দর্শনে উপনিবদে 
এর চেয়ে বড় সাম্রাজ্য পেয়েছি। আমি যাচ্ছি আপনার সিংহাসন 
রক্ষা কর্তে। 

জাহানারা । তুমি যাচ্ছ স্যায়ের সিংহাসন রক্ষা কর্তে,দুষ্কতকে 
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শাসন কর্তে এই দেশের কোটী কোটী নিরীহ প্রজাদের অরাজক 
অত্যাচারের গ্রাস থেকে বাচাতে ! যদি রাজ্যে এই দুপ্রবৃততি শৃঙ্খলিত 
না হয়, তবে এ মোগল সাম্রাজ্যের পরমায়্‌ আর কয় দিন ? 

দারা। পিতা আমি প্রতিজ্ঞা কচ্ছি, ভাইদের কাউকে পীড়ন বা 
বধ কর্ধ না, তা’দের বেঁধে পিতার পদতলে এনে দেবে! । পিতা তখন 
তা'দের ইচ্ছা হয়, ক্ষমা কর্ষেন! তাণরা জানুক, সম্রাট. সাজাহান 
স্নেহশীল- কিন্ত ছুর্ববল নয় | - 

সাজাহান। (উঠিয়া) তবে তাই হোকৃ! তাণ্রা জাহক যে 
সাজাহান শুধু পিতা নয়_সাজাহান সম্রাট যাও দারা! নাও এই 
পাঞ্জা । আমি আমার সমস্ত ক্ষমতা তোমায় দিলাম। বিদ্রোহীর শাস্তি 
বিধান কর। (পাঞ্জা প্রদান ) 

দারা। যে আজ্ঞা পিতা ! 

সাজাহান। কিন্ত এ শাস্তি তা’দের একা নয়। এ শাস্তি আমারও, 
পিতা যখন পুত্রকে শাসন করে- পুত্র ভাবে যে, পিতা কি শিষ্ঠুর ! 

সে জানে না যে পিতার উদ্ধত বেত্রের অর্দরেকখানি পড়ে সেই 
পিতারই পৃষ্ঠে ! 


প্রস্থান 


জাহানার!। তাদের এই হঠাৎ বিদ্রোহের কারণ কিছু অঙ্নমান 
করেছো দারা? 


দারা। তা’রা বলে যে পিতা রুগ্ন এ কথা মিথ্যা ; পিতা মৃত, 
আর আমি নিজের আজ্ঞাই তার নামে চাঁলাচ্ছি। 


জাহানারা | তা'তে অপরাধ কি হয়েছে? তুমি সম্রাটের জ্যেষ্ঠ 
পুত্র-_ভাবী সম্রাট, । 


দারা। তা'রা আমাকে সম্রাট বলে? মানতে চায় না। 


প্রথম দৃশ্য সাজাহান ১১ 
সিপারের-সহিত নাঁদিরার প্রবেশ 

সিপার | তা’র! তোমার হুকুম মান্তে চায় না বাবা? 

জাহানার!। দেখ ত আম্পর্দা ! (হান্ত ) 

দারা । কি নাদিরণ, তুমি আধোমুখে যে? তুমি যেন কিছু বলবে! 

নাঁদিরা। শুন্বে প্রভু? আমার একটা অন্থরোধ রাখবে?! 

দার] । তোমার কোন্‌ অন্থরোধ কবে না রেখেছি নাদিরা ! 

নাদিরা। তাজানি। তাই বলতে সাহস কচ্ছি। আমি বলি 
তুমি এ যুদ্ধ থেকে বিরত হও । : 

জাহানার!। সে কি নাদিরা ! 

নাদিরা। দিদি 

দার! ।. কি! বল্তে বল্তে চুপ কর্লে যে! কেন তুমি এ অনুরোধ 
কচ্ছ নাদির!! 

নাদির!। কাল রাত্রে আমি একটা দুঃস্বন্ন দেখেছি। 

দারাঁ। কি দুঃস্বপ্ন? k 

নাদিরাঁ। আমি এখন তা! বল্তে পার্ক না। সে বড় ভয়ানক ৷ 
না নাথ*। এ যুদ্ধে কাজ নেই 

দ্ারা। সেকি নাদিরা! 

জাহানারা । নাদিরা, তুমি পরভেজের কন্যা না? একটা যুদ্ধের 
ভয়ে এই অশ্রু, এই শঙ্ধাকুল দৃষ্টি, এই ভয়বিহ্বল উক্তি তোমার শোভা৷ 
পায় না। 

নাদিরা। দিদি, যদি জান্তে যে সে কি দুঃস্বপ্ন ! সে বড় ভয়ানক, 
বড় ভয়ানক । 

জাহানারা | দারা, একি! তুমি ভাবছো! এত তরল তুমি! 
এত ভ্ত্রণ! পিতার সম্মতি পেয়ে এখন স্ত্রীর সম্মতি নিতে হবে 
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নাকি! মনে রেখো দারা, কঠোর কর্তব্য সম্মুখ! আর ভাববার 
সময় নাই। 

দারা। সত্য নাদিরা! এ বুদ্ধ অনিবার্য, আমিইযাই | যথাযথ 
আজ্ঞা দেই গে যাই। 


প্রস্থান 
নাদিরা। এত নিষ্ঠুর তুমি দিদি-_এসো সিপার 
সিপারের সহিত নাঁদিরার প্রস্থান 
জাহানারা। এত ভয়াকুল! কি কারণ বুঝি না। 
সাঙ্গাহানের পুনঃ প্রবেশ 


সাজাহান। দার! গিয়েছে জাহানারা ? 


জাহানার1। হাঁ বাবা! 
সাজাহান। (ক্ষণিক নিস্তব্ধ থাকিয়! ) জাহানারা 
জাহানারা । হা বাবা! 


সাজাহান | তইও এর মধ্যে? 

জাহানারা | কিসের মধ্যে? 

সাজাহান। এই ভ্রাতৃদ্ন্দের ? 

জাহানার!। না বাবা_ 

সাজাহান। শোন্‌ জাহানারা। এ বড় নিৰ্ম্মম কাজ! কি কর্ব_ 
আজ তার প্রয়োজন হয়েছে! উপায় নাই ; কিন্ত তুইও এর মধ্যে যাস্‌ 
নে। তো'র কাজ__ক্সেহ-_-ভক্তি__অঙ্কম্পা। এ আবর্জনায় তুইও 
শামিস্‌ নে। তুইও অন্ততঃ পবিত্র থাক্‌ । 


+ দ্বিতীয় দৃষ্য 
স্বান_ নর্শাদাতীরে মোরাদের শিবির । কাল-_ রাত্রি 
দিলদার একাকী 


দিলদার | আমি মুখে মোরাদের বিদ্যুক | আমি হাস্য পরিহাস 
 কর্তে যাই, সে ব্যঙ্গের ধুম হয়ে ওঠে! মূর্খ তা বুঝতে পারে না। 
আমার উক্তি অসংলগ্ন মনে করে’ হাসে | মোরাদ একদিকে যুদ্ধোন্মীদ” 
আর একদিকে সম্ভোগ-মজ্জিত। মনৌরাজ্য ওর কাছে ‘একটা 
,অনাবিদ্কত দেশ-_-এই যে বর্বর এখানে আস্ছে। 
__ মৌরাদের প্রবেশ 

মোরাদ। দিলদার ! আমাদের যুদ্ধে জয় হয়েছে। আনন্দ কর” 
্ফত্তকর। অচিরে পিতাকে সিংহাসন থেকে নামিয়ে আমি সেখানে 
,বস্ছি!-_কি ভাবছে! দিলদার? ঘাড় নাড়ছো যে! 

দিলদার | জশাহাপনা, আমি আজ একটা তথ্য আবিষ্কার করেছি। 

মোরাদ। কি? শুনি। রর 

দিলদার । আমি শুনেছি যে, হিং জন্তদের মধ্যে একটা! দত্তর' 
আছে যে, পিতা সন্তান খায়। আছে কিনা? | 

মোরাদ | হী আছে। তাই কি? 

দিলদার কিন্তু সন্তান পিতা খায়, এ প্রথাটা তাদের মধ্যে নেই 
বোধ হয়। | 

মোরাদ। না। 

দিলদার । হু'। সে প্রথাটা ঈশ্বর কেবল ' মানুষের মধ্যেই 
দিয়েছেন । দু'রকমই চাই ত! খুব বুদ্ধি! 
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মোরাদ। খুব বুদ্ধি! হাঃ হাঃ হাঃ! বড় মজার কথা বলেছে! 
দিলদার | ং 

দিলদার । কিন্ত মানুষের যে বুদ্ধি, তার কাছে ঈশ্বরের বুদ্ধি কিছুই 
নয়। মানুষ ঈশ্বরের উপর চাল চেলেছে। 

মোরাদ। কিরকম? 

দিলদার । এই দেখুন জাহাপনা, দয়াময় মাহুবকে দাত দিয়েছিলেন 
কি জন্ত? চর্বণ কর্রবার জন্য নিশ্চয়, বাহির কর্বার জন্য নয়; কিন্ত 
যাহ সে দীত দিয়ে চরণ ত করেই, তার উপর সেই দাত দিয়েই 
হাসে। ঈশ্বরের উপর চাল চেলেছে বল্‌তে হবৈ | 

মোরাদ। তা বল্তে হবে বৈ কি 

দিলদার | শুধু হাসে না» হাসবার জন্য অনেকে যেন বিশেষ চিত্তিত 
বলে’ বোধ হয়, এমন কি__তার জন্য পয়সা খরচ করে | 

মোরাদ। হাঃ হাঃ হাঃ! 

দিলদার । ঈশ্বর মানুষের জিভ দিয়েছিলেন-_বেশ দেখা যাচ্ছে 
চাখ ৰাৱ জন্য ; কিন্তু মানবে তার দ্বার! ভাষার সৃষ্টি করে’ ফেলে । ঈশ্বর 
নাক দিয়েছিলেন কেন? নিশ্বাস ফেল্বার জন্তু ত? 

মোরাদ। ই, আর শুকবার জন্যও বোধ হয়। 

দিলদার | কিন্তু মাধ তার উপর-_বাহাছ্রী করেছে! সে আবার 
সেই নাকের উপর চশমা পরে। দয়াময়ের নিশ্চয়ই সে উদ্দেশ ছিল না। 
শাখার অনেকের নাক ঘুমের ঘোরে বেশ একটু ডাকেও। 

মোরাদ। তা ডাকে। জামার কিন্তু ডাকে না। 

দিলদার । আজ্ঞে, জহাপনার শুধু যে ডাকে তা নয়, সে দিনে 
ছুরে ডাকে। { 


মোরাদ। আচ্ছা, এবার যখন ভাকৃবে তখন দেখিয়ে দিও । 
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দিলদার | এ একটা জিনিষ জীাহাপনা, বা নিরাকার ঈশ্বরের মত 
_ ঠিক দেখানো যায় না। কারণ, দেখিয়ে দেবার অবস্থা যখন হয়, 
তখন সে আর ডাকে ন|। 

মোরাদ। আচ্ছা দিলদার, ঈশ্বর মাহুবকে যে কান দিয়েছেন, তার 
উপর মান্গুব কি বাহাছুরী করতে পেরেছে? 

দিলদার । ও বাবা ! তাই দিয়ে একটা দার্শনিক তথ্যই আবিষ্ষার 
করে” ফেলে যে, কান টান্লে মাথা আসে-_অবশ্য তার পেছনে যদি 
একটা মাথা থাকে ; অনেকের তা নেই কি না! 

মোরাদ। নেই নাকি! হাঃহাঃ_এঁ দাদ! আসছেন । তুমি এখন যাও। 

দিলদার । যে আজ্ঞে। 

দিলদারের গ্রস্থান। অপর দিক দিয়! গরংজীবের প্রবেশ 

মোরাদ । এসো দাদা, তোমায় আলিঙ্গন করি। তোমার বুদ্ধিবলেই 
আমাদের এই যুদ্ধ জয় হয়েছে । ( আলিঙ্গন ) 

উরংজীব। আমার বুদ্ধিবলে, না তোমার শৌর্য্যবলে ? কি অদ্ভুত 
শোৌর্য্য তোমার ! মৃত্যুকে একেবারে ভয় কর না। 

মোরাদ। আসফ খী একটা কথা বল্তেন মনে আছে যে, যারা 
* মৃত্যুকে ভয় করে, তা’র! জীবন ধারণ করবার যোগ্য নয়। সে যাঁহোক, 
তুমি যশোৰস্ত সিংহের ৪০,০০০ মোগল সৈন্য কি মন্ত্রবলে বশ কলে! 
তা’রা শেষে যশোবন্ত সিংহেরই রাজপুত সৈন্যের বিপক্ষে বন্দুক লক্ষ্য 
করে’ ফিরে দাড়াল ! যেন একটা ভৌতিক ব্যাপার ! 

গুরংজীব। যুদ্ধের পূর্বদিন আমি জনকতক সৈম্কে মোল্লা সাজিয়ে 
এপারে পাঠিয়েছিলাম। তা’র! মোগলদের বুঝিয়ে গেল যে, কাফেরের 
অধীনে, কাফেরের সঙ্গে দারার পক্ষে যুদ্ধ করা বড় হেয় কাজ; আর 
মেটা কোরাণে নিষিদ্ধ । তা’র! তাই ঠিক বিশ্বাস করেছে। 
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মোরাদ। আশ্চর্য্য তোমার কৌশল! 

ওরংজীব। কার্য্যসিদ্ধির জন্য শুদ্ধ একটা উপায়ের উপর নির্ভর করা 
উচিত নয়। যত রকম উপায় আছে ভাবতে হবে । 
মহন্মদের প্রবেশ 

ওরংজীব | কি সংবাদ মহম্মদ? 

মহম্মদ | পিতা ! মহারাজ যশোবস্ত সিংহ তা’র শকটে চড়ে” সসৈত্তে' 
আমাদের সৈন্যশিবির প্রদক্ষিণ কচ্ছেন। আমরা আক্রমণ কর্ক ? 

ওরংজীব। না। 

মহম্মদ | এর উদ্দেশ্য কি? 

ওরংজীব। রাজপুত দর্প! এই দর্প-ই মহারাজের পরাজয় । আমি 
সসৈন্ে নর্শদাতীরে উপস্থিত হওয়া মাত্রই যদি তিনি আমায় আক্রমণ 
কর্তেন ত আমার পরাজয় অনিবার্য্য ছিল। কারণ তুমি তখন এসে 
উপস্থিত হও নি, আর আমার সৈন্তরাও পথশ্রাস্ত ছিল কিন্ত গুবলাম 
এরূপ আক্রমণ করা বীরোচিত নয় বলে’ মহারাজ তোমার আগমনের 
অপেক্ষা ক্ছিলেন। অতি দর্পে পতন হবেই। 

মহমদ | আমরা তবে তাঁকে আক্রমণ কর্ব না? 

উ্রংজীব। না মহম্মদ | আমার দৈভশিবির প্রদক্ষিণ করে” যদি 
মহারাজের কিছু সাত্বন| হয় ত একবার কেন, তিনি দশঘার প্রদক্ষিণ 
করুন না। যাও। 

মহম্মদের প্রস্থান 

গুরংজীব। পুত্র যুদ্ধ পেলে হয়।--সরল, উদার, নির্ভীক পুত্র ৷ 

আমি তবে এখন যাই, তুমি বিশ্রাম কর । 


মোরাদ। আচ্ছা; দৌবারিক! সিরাজি আর বাইজি! 
প্রস্থান 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান__কাণীতে স্থজার সৈন্য শিবির । কাল-_ রাত্রি 
সুজ! ও পিয়ার! 


সুজা । শুনেছে পিয়ারা, দারার পুত্র_বালক সোলেমান এই 
যুদ্ধে আমার বিপক্ষে এসেছে। 3 

পিয়ারা। তোমার বড় তাই দারার পুত্র দিল্লী থেকে এসেছেন? 
সত্য নাকি ! ত! হ'লে দিশ্চয়ই দিলীর লাড্ড, এনেছেন। তুমি শীঘ্র 
সেখানে লোক পাঠাও। হা করে” চেয়ে রয়েছো কি! লোক 
পাঠাও । 

সুজা । লাড্ডুকি ! যুদ্ধ_তা’র সে - 

পিয়ার । তা’র সঙ্গে যদি বেলের মোরব্বা থাকে ত 
ভালো। তাতেও আমার অরুচি নাই; কিন্ত দিল্লীর লাড্ড, শুস্তে 
পাই, যো খায়া উন্নোবি পাস্তায়া--আর যো নেই খায়া উয্লোবি 
পাস্তায়া। ছু'রকমেই যখন পত্তাতে হচ্ছে, তখন না খেয়ে পস্তানোর 
চেয়ে খেয়ে পস্তানোই ভালো_লোক পাঠাও । 

স্থজা॥ তুমি এক নিশ্বাসে এতখানি বলে? গেলে যে, আমি 
বাকিটুকু বলবার ফুস্থৎ পেলাম না। 

পিয়ারা। তুমি আবার বলবে কি! তুমিতো কেবল যুদ্ধ কর্কে | 


স্ুজা। আর যা কিছু বল্তে হবে, তা বলবে বুঝি তুমি 
২ 
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পিয়ারা। তা বৈ কি। আমরা যেমন গুছিয়ে বল্তে পারি» 
তোমরা তা পারো? তোমরা কিন্ত বল্তে গেলেই এমন বিষয়গুলো! 
জড়িয়ে ফেল, আর এমন ব্যাকরণ ভুল কর যে__ 

স্জা। যেকি? 

পিয়ারা। আর অভিধানের,অদ্ধেক শব্দই তোমরা জানো না। 


কথা বলেছ, কি ভুল করে’ বসে” আছ। বোবা শব্দ অন্ধ ব্যাকরণ 
মিশিয়ে, এমন এক খোঁড়া ভাষ! প্রয়োগ কর, যে তার অস্তত কুঁজো 


হয়ে চলতে হবেই । 
সুজা । তোমার নিজের প্রয়োগগুলি খুব সাধু বলে” বোধ হচ্ছে না! 


পিয়ারা। এ ত! আমাদের ভাষা বুঝবার ক্ষমতাটুকুও তোমাদের 
নাই? হাইশ্বর! এমন একটা বুদ্ধিমান স্ত্রীজাতিকে এমন নির্বোধ 
পুরুষজাতির হাতে সপে দিয়েছো, যে তার চেয়ে তাদের যদি গরম 
তেলের কড়ায় চড়িয়ে দিতে, তা হ'লে বোধ হয় তাণ্রা সুখে 
থাকতো! ! 

সুজা। যাকৃ-_তুমি বলে? যাও। 

পিয়ারা। সিংহের বল দাতে, হাতীর বল গুড়ে, মহিষের বল শিঙে, 
ঘোড়ার বল পিছনকার পায়ে, বাঙ্গালীর বল পিঠে আর নারীর বল 
জিভে । 

সুজা | না, নারীর বল অপাঙ্গে । 

পিয়ারা। উঁহু:_অপাঙ্গ প্রথম প্রথম কিছু কাজ করে’ থাকতে 
পারে বটে, কিন্তু পরে সমস্ত জীবনটা স্বামীকে শাসিয়ে রাখে ও জিভে ৷ 

সুজা । না, তুমি আমাকে কথা৷ কইবার অবকাশ দেবে না দেখতে 
পাচ্ছি। শোন কি বলতে যাচ্ছিলাম-_ 

পিয়ারা। এ ত তোমাদের দোষ । এতখানি ভূমিকা কর, যে 
সেই অবকাশে তোমাদের বক্তব্যট! তুলে বসে থাকো। 


). 


২০ সাজাহান প্রথম অঙ্ক: 


পিয়ার! । তুমি আমায় গাইতে দেরে না। নিজেই বকে’ যাচ্ছ, 
আমি গাইব না! 


সুজা । না গাও! আমি চুপ করলাম! 

প্রিয়ার] । দেখ, প্রতিজ্ঞা মনে রেখো। কি গাইব? 

স্থজা। যা ইচ্ছা ।__না। একটা প্রেমের গান গাও__এমন একটা 
গান গাও, যার ভাষায় প্রেম, ভাবে প্রেম, ভঙ্গিমায় প্রেম, মুচ্ছনায়' 
প্রেম, সমে প্রেম ।_ গাও আমি শুনি । 


পিয়ার! গীত আর্ত করিলেন 


স্বজা। দূরে একটা শব্দ শুনছো না পিয়ারা__যেন বারিদবর্ষণের 
শব এযে। 

পিয়ারা। না, তুমি গাইতে দেবে না। আমি চল্লাম। 

সুজা । না, ও কিছু নয়, গাও । 


পিয়ারার গীত 
এ জীবনে পুরিল না সাধ ভালোবাি'। 
ক্ষুদ্র এ হৃদয় হায় ধরে না ধরে না তায়_ 
আকুল অসীম প্রেমরাঁশি । 
তোমার হৃদয়থানি আমার হৃদয়ে আনি" 
রাখি না কেনই যত কাছে, 
যুগল হৃদয় মাঝে কি যেন বিরহ বাজে; 
কি যেন অভাবই রহিয়াছে। 
এ ক্ষুদ্র জীবন মোর, এ ক্ষুদ্র ভুবন মোর, 
হেথা কি দিব এ ভালোবাদ11৯ 
টু দি তাই আরও বাসিতে চাই 


Dull 


VA দিয়ে প্রেম মিটেনাক আশ!। 


+, 


তৃতীয় দৃশ্য সাজাহান ২১ 
হউক অসীম স্থান হউক অসর প্রাণ 
ঘুচে যাক সব অবরোধ ; 
তখন মিটাব আশা দিবি ঢালি’ ভালোবাসা 
জন্ম ঝণ করি পরিশোধ । 


সুজ|। এ জীবন একটা সুযুপ্তি। মাঝে মাবে স্বপ্নের মত স্বর্গ 
থেকে একট। ভঙ্গিমা, একটা সঙ্কেত নেমে আসে, যাতে বুঝিয়ে দেয়” এ 
স্থপ্তির জাগরণ কি নিত সেই স্বর্ণের একটা ঝঙ্তার। নৈলে 


এত মধুর হয় ! 
নেপথ্যে কামানের শব্দ 


সুজা । (চমকিয় উঠিয়া) ও কি! 

পিয়ারা। তাই ত! প্রিয়তম ! এত রাত্রে কামানের শব্দ_এত 
কাছে! শক্ত ত ওপারে! 

স্থজা। একি! এওঁ আবার! আমি দেখে আসি । 


পিয়ারা। তাই ত! বারবার ওঁ কামানের ধ্বনি। ওঁ সৈন্তদলের 
নিনাদ, অস্ত্রের ঝনৎকার_রাত্রির এই গভীর শাস্তি হঠাৎ যেন শেলবিদ্ধ 
হ’য়ে একটা মহা কোলাহলে আর্তনাদ করে’ উঠলো! ।_-এ সব কি! 
‘বেগে সুজার প্রবেশ 

সুজা । পিয়ার! সমত্রাট_সৈন্য শিবির আক্রমণ করেছে। 

পিয়ারা। আক্রমণ করেছে! সেকি! 

সুজা । ই! বিশ্বাসঘাতক এই মহারাজ !_আমি যুদ্ধে যাচ্ছি। 


তুমি শিবিরে যাও | কোন ভয় নাই পিয়ারাঁ_ 
প্রস্থান 


পিয়ারা। কোলাহল ক্রমে বাড়তে শকউঃএ কি_ 
HEP VF এ চরহ SE প্রন 
i Pie ক ক চন 


৬ 
নক, 
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২২ সাজাহান - প্রথম অঙ্ক 
নেপথ্যে কোলাহল 
সোলেমান ও দিলীর খাঁর বিপরীত দিক হইতে প্রবেশ 
সোলেমান । সুবাদার কৈ! 
দিলীর ৷ তিনি নদীর দিকে পালিয়েছেন। 
সোলেমান । পালিয়েছেন? তার পশ্চাদ্ধাবন কর দিলীর খী। 
দিলীর খাঁর প্রস্থান ও জয়সিংহের প্রবেশ 3 
সোলেমান | মহারাজ! আমরা জয়লাভ করেছি। 
জয়সিংহ। আপনি রাত্রেই নদী পার হয়ে শক্রশিবির আক্রমণ 
করেছেন? 
লোলেমান। কর্ক যে, তাণরা কিন্তু তা ভাবেনি__তবু এত শীঘ্র 
জয় লাভ কর্ধ কখন মনে করিনি । 
জয়সিংহ। স্লতান সুজার সৈন্য একেবারে মোটেই প্রস্তুত ছিল না। 
| খন অর্ধেক সৈন্য নিহত হয়েছে, তখনও তা’দের সম্পূর্ণ ঘুম ভাঙ্গে নি। 
সোলেমান। তার কারণ, কাকা প্রক্কত যোদ্ধা। তিনি নৈশ 
আক্রমণের সম্ভাবনা জান্তেন না? 
জয়সিংহ। আমি সম্রাটের পক্ষ হতে তা’র সঙ্গে সন্ধি করেছিলাম ॥ 
তিনি বিনাযুদ্ধে ব্গদেশে ফিরে যেতে সম্মত হয়েছিলেন, এমন কি 
যাবার জন্য নৌকা প্রস্তুত কর্তে আজ্ঞা দিয়েছিলেন । 


দিলীর। সাহাজাদা। সুলতান সুজা সপরিবারে নৌকাযোগে 
পালিয়েছেন। 


জয়সিংহ। এ-_তবে সেই সজ্জিত নৌকায় । 
সোলেমান | পশ্চাদ্ধাবন কর-_যাও সৈন্যদের আজ্ঞা দাও। 
দিলীর খাঁর প্রস্থান 


তৃতীয় দৃশ্য , সাজাহান ২৩ 
লোলেমান। আপনি কার আজ্ঞায় এ সন্ধি করেছিলেন মহারাজ? 
জয়সিংহ । সম্রাটের আজ্ঞায় । 

GEREN পিতা ত আমাকে এ কথা কিছু লেখেন নি? তা: 

আপনিও আমায় বলেন নি! 
জয়সিংহ। সম্রাটের নিষেধ ছিল । 
সোলেমান । তার উপরে মিথ্যা কথা !_যান। ৬ 

; জয়সিংহের প্রস্থান 
সোলেমান । সআাটের এক আজ্ঞা আর আমার পিতার অন্যরূপ 

আজ্ঞা! এ কি স্ভব1_যদি তাই হয়! মহারাজকে হয় ত অন্তায় 
ভর্তপনা করেছি। যদি সম্রাটের এরূপই আজ্ঞা হয় !_এ দিকে পিতা 
লিখেছেন যে “সুজাকে সপরিবারে বন্দী করে’ নিয়ে আসবে পুত্র 
না, আমি পিতার আজ্ঞা পালন কর্ব! তার আজ্ঞা আমার কাছে 
ঈশ্বরের আজ্ঞা । 


চতুর্থ দৃশ্য 


স্বান_ বোধপুরের ছূর্গ। কাল-_প্রভাত 
মহামায়া ও চারণীগণ 

যহামায়া। গাও আবার চারণীগণ ! 

সেথা গিয়াছেন তিনি সমরে, আনিতে জরগৌরব জিনি 
সেথা গিয়াছেন তিনি মহা আহ্বানে 
মানের চরণে প্রাণ বলিদানে ; 

মথিতে অমর মরণসিন্ধু আজি গিয়াছেন তিনি । 

সধবা! অথবা বিধব1 তোমার য়হিবে উচ্চ শির ; 

উঠ বারজায়া, বাধো কুন্তল, মূছ এ অশ্রনীর 

সথা গিয়াছেন তিনি করিতে রঙ্গ? শত্রুর নিমন্ত্রণে । 
সেথা বর্ধে বর্মে কোলাকুলি হয়; 
খড়েগ খড়ো ভীম পরিচয়, 

জকুটির সহ গর্জন মিশে রক্ত রক্ত সনে । 

সধবা অথবা__ ইত্যাদি । 

লেখা নাহি অনুনয় নাহি পলায়ন-_-সে ভীম সমর মাঝে; 
সেথা রুধিরসিক্ত অসিত অঙ্গে, 
মৃত্যু নৃত্য করিছে রঙ্গে, 

গভীর আর্তনাদের সঙ্গে বিজয় বাদ্য বাজে । 
সধবা অথবা- ইত্যাদি 

সেথা গিয়াছেন তিনি সে মহা আহবে জুড়াইতে সব ভালা 

| হেথা হয় ত ফিরিতে জিনিয়! সমর ; 
হয় ত মরিয়! হইতেঅমর ; 

সে মহিমা ক্রোড়ে ধরিয়া হাসিয়| তুমিও মরিবে বালা। 
সধবা অথবা ইত্যাদি। 


চতুর্থ দৃশ্য সাজাহান ২৫ 
দুৰ্গপ্রহরীর প্রবেশ 

প্রহরী । মহারাণী! 

মহামায়া । কি সংবাদ সৈনিক ! 

প্রহরী | মহারাজ ফিরে এসেছেন । 

মহামায়া। এসেছেন? যুদ্ধে জয়লাভ করে’ এসেছেন? 

প্রহরী । না মহারাণী! তিনি এ যুদ্ধে পরাজিত হ'য়ে ফিরে 
-এসেছেন। 

মহামায়া! । পরাজিত হয়ে ফিরে এসেছেন? কি বলছ তুমি 
সৈনিক! কে পরাজিত হ'য়ে ফিরে এসেছেন? 

প্রহরী । মহারাজ। 

মহামায়া । কি! 57 
এসেছেন? এ কি শুন্ছি ঠিক ! যোধপুরের মহারাজ-__আমার স্বামী 
যুদ্ধে পরাজিত হয়ে ফিরে এসেছেন! ক্ষত্রিয় শৌধ্যের কি এতদূর 
অধোগতি হয়েছে! অসম্ভব ! ক্ষত্রবীর যুদ্ধে পরাজিত হ'য়ে ফেরে না। 
মহারাজ যশোবন্ত সিংহ ক্ষত্রচুড়ামণি ৷ যুদ্ধে পরাজয় হয়েছে ; হ'তে 
পারে । তা হ'য়ে থাকে ত আমার স্বামী যুদ্ধক্ষেত্রে মরে” পড়ে আছেন । 
মহারাজ যশোবন্ত সিংহ যুদ্ধে পরাজিত হ’য়ে কখন ফিরে আসেন নি। 
যে এসেছে সে মহারাজ যশোবন্ত. সিংহ নয়। সেতার আকারধারী 
কোন ছদ্মবেশী । তাঁকে প্রবেশ কর্তে দিও না! দুর্গদ্বার রুদ্ধ কর ।_ 
গাও চারণীগণ আবার গাও । 


চারণীগণের গীত 
সেখা গিয়াছেন তিনি সে মহ! আহবে জুড়াইতে সব জালা ইত্যাদি। 


পঞ্চম দৃশ্য 
স্থান__ পরিত্যক্ত প্রান্তর । কাল-_বাত্রি 
ওরংজীব একাকী 
ওরংজীব। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । ঝড় উঠবে। একটা নদী পার 
হয়েছি, এ আর এক নদী-_ভীঁবণ কলোলিত তরঙজসন্কুল। এত 
প্রশস্ত যে তার ও-পার দেখতে পাচ্ছি না। তবু পার হ'তে হবে__এই 
নৌকা নিয়েই । 
মোরাদের প্রবেশ 
ওরংজীব। কি মোরাদ! কি সংবাদ! 


যোরাদ। দারার সঙ্গে এক লক্ষ ঘোড়সোয়ার আর এক শত 
কামান! 


গুরংজীব। তবে সংবাদ ঠিক! 

মোরাদ। ঠিক প্রত্যেক চরের এ একইরূপ অনুমান । 

গুরংজীব। (পাদচারণা করিতে করিতে ) এযে__লা__তাই ত! 

মোরাদ। দারা এ পাহাড়ের পরপারে সেনানিবেশ করেছেন । 

গুরংজীব। এ পাহাড়? 

মোরাদ। হা দাদা! 

উরংজীব। তাই ত! এক লক্ষ অশ্বারোহী-_আর-_ 

মোরাদ। আমরা কাল প্রভাতেই _ 

গুরংজীব। চুপ! কথা কোয়ে| না! আমাকে ভাবতে দাও !' 
এত সৈন্য দারা পেলেন কোথা থেকে ! আর এক শত কামান !_ আচ্ছা 
তুমি এখন যাও মোরাদ। আমায় ভাবতে দাও। 


মোরাদের প্রস্থান 
ওরংজীব! তাই ত! এখন পিছোলে সর্বনাশ, আক্রমণ কর্লে 


ধংস এক শত কামান। যদি__না_-তাই বা হবে কেমন করে| হু 


পঞ্চম দৃশ্য সাজাহান ২৭ 
(দীর্ঘনিশ্বাস )__-উরংজীব ! এবার তোমার উত্থান না পতন! পতন ?' 
অসম্ভব । উথ্থান? কিন্ত কি উপায়ে? কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। 
মোরাদের প্রবেশ 

ওরংজীব। তুমি আবার কেন !, 

মোরাদ | দাদা, বিপক্ষ পক্ষ থেকে শায়েস্তা খা তোমার সঙ্গে দেখী 
কর্তে এসেছেন। 

গুরংজীব। এসেছেন? উত্তম,সসন্মানে নিয়ে এসো | না_আমি 


স্বয়ং যাচ্ছি। 
প্রস্থান 


মোরাদ। তাই ত! শায়েস্তা খাঁ আমাদের শিবিরে কি জন্য ! 
দাদ| ভিতরে ভিতরে কি মতলব আঁটছেন বুঝছি না। শায়েস্তা খা 
কি দারা প্রতি বিশ্বীসহস্ত| হবে, দেখা যাক্‌ ! (পরিক্রমণ ) 
ধরংজীবের প্রবেশ tl fs 

গুরংজীব। ভাই মোরাদ! এই মুহূর্তে আগ্রায় যাবার জন্তে 
সসৈন্যে রওনা হ'তে হবে। প্রস্তুত হও । 

মোরাদ। সে কি! এই রাত্রে! 

গুরংজীব। হী, এই রাত্রে । শিবির যেমন আছে তেমনি থাকুক । 
দারার সৈন্য আমর! আক্রমণ কর্ব না। এ পাহাড়ের অপর পার দিয়ে 
আখগ্রায় যাবার একটি রাস্তা আছে। সেখান দিয়ে চলে যাৰে! দারা 
সন্দেহ কর্ধেন না । তা’র আগে আমাদের আগ্রায় যেতে হবে। প্রস্তুত হও । 
মোরাদ। এই রাত্রে! ॥ 

ওরংজীব। তর্কের সময় নাই । সিংহাসন চাও ত দ্বিরুক্তি কোরো 


না। নৈলে সর্বনাশ-_নিশ্চিত জেনে] । রর 
উভয়ে নিক্রান্ত 


বষ্ঠ দৃশ্য ও 
স্থান_-এলাহাবাদে সৌলেমানের শিবির । কাল- প্রা 
জয়সিংহ ও দিলীর খী 
দিলীর। ওুরংজীব শেষ বুদ্ধেও জয়ী হয়েছেন | শুনেছেন মহারাজ? 

জয়সিংহ । আমি আগেই জান্তাম | 

দিলীর | শারেস্তা খা বিশ্বাসঘাতকতা! করে। আগ্রার কাছে তুমুল 
যুদ্ধ হয়। দার! তাতে পরাস্ত হয়ে দোয়ারের দিকে পালিয়েছেন । সঙ্গে 
মোটে একশ সঙ্গী আর ত্রিশ লক্ষ মুদ্রা। 

জয়সিংহ। পালাতেই হবে__আমি আগেই জাস্তাম | 

দ্িলীর । আপনি ত সবই জান্তেন।-_দার! পালাবার সয়য় তাড়া- 
তাড়িতে বেশী অর্থ নিয়ে যেতে পারেন নি; কিন্ত তার পরেই শুনছি 
বৃদ্ধ সম্রাট সাতান্নটা অশ্ব বোঝাই করে” স্বর্ণুক্রা দারার উদ্দেশে 
পাঠান। পথে জাঠর! তাও ডাকাতি করে’ নিয়েছে। 

জয়সিংহ। আহা বেচারী! কিন্ত আমি আগেই জান্তাম। 

দিলীর | ওরংজীব ও মোরাদ বিজয়গর্কে আগ্রায় প্রবেশ করেছেন । রা 

| 


এখন ফলতঃ ওরংজীব সমত্রাট্‌। 

জয়সিংহ। এ সব আগেই জাত্তাম। 

দিলীর | ওরংজীব আমাকে পত্রে লিখেছেন যে, আমি যদি সসৈন্ঠে 
সোলেমানকে পরিত্যাগ করে? যাই, তা হ’লে তিনি আমায় পুরস্কার 


'দেবেন। আপনাকেও বোধ হয় তাই লিখেছেন মহারাজ? 
জয়সিংহ। হা। 


বষট দৃশ্য সাজাহান ২৯ 
দিলীর | যুদ্ধের ভবিব্যৎ ফল সম্বন্ধে আপনার কি ধারণা মহারাজ ? 
ৃ জয়সিংহ। আমি কাল এক জ্যোতিষীকে দিয়ে এই যুদ্ধের ফলাফল 
f নির্ণয় করিয়েছিলাম | তিনি বলেন, ভাগ্যের আকাশে এখন ওরংজীবের 
তারা উঠছে, আর দারার তারা নেমে যাচ্ছে! k 
দিলীর। তবে আমাদের এখন কর্তব্য কি মহারাজ? 
জয়সিংহ। আমি যা করি তাই দেখে যাও । 
দিলীর | ৰেচ ররিনালার 30205 কিন্ত: 


একটা কথা 
জয়সিংহ। চুপ! সোলেমান আসছেন। 


মৌলেমানের প্রবেশ 
জয়সিংহ ও দ্বিলীর | বন্দেগি সাহাজাদা ! 
সোলেমান। মহারাজ! পিতা পরাজিত, পলায়িত 1 এই সম্রাট, 


সাজাহানের পত্র । (পত্র দিলেন ) % 
জয়সিংহ । (পত্রপাঠ পূর্বক ) তাই ত কুমার! 
সোলেমান ৷ সম্রাট, আমাকে পিতার সাহায্যে সসৈন্যে অবিলম্বে' 


যাত্রা কর্তে লিখেছেন। আমি এক্ষণেই যাবো। তাৰু ভাঙ্গুন আর 
সৈন্যদের আদেশ দিউন যে__ 

জয়সিংহ! আমার বিবেচনায় কুমার আরও ঠিক খবরের জন্ত 
অপেক্ষা করা উচিত। কি বল খাঁ সাহেব? 

দিলীর । আমারও সেই মত। 

সোলেমান | এর চেয়ে ঠিক খবর আর কি হতে পারে? স্বয়ং 


সম্রাটের হস্তাক্ষর | 
 জয়সিংহ। আমার বোধ হয় ও জাল। বিশেষ সম্রাট, অথর্ব !' 


৩০ ৰ সাজাহান প্রথম অঙ্ক 


তা’র আজ্ঞা আজ্ঞাই নয়। আপনার পিতার আজ্ঞা ব্যতীত এখান 
থেকে এক পাও নড়তে পারি না! কি বল দিলীর খাঁ? 

দিলীর। সে ঠিক কথা। 

সোলেমান । কিন্ত পিতা ত পলায়িত। আজ্ঞা দেবেন কেমন 
করে”? 

জয়সিংহ। তবে আমাদের এখন তার পদস্থ ওরংজীবের 
'আজ্ঞার জন্য অপেক্ষা কর্তে হবে। অবশ্য যদি এই সংবাদ 
সত্য হয়। 

সোলেমান | কি! ওরংজীবের আজ্ঞার জন্ত-আমার পিতার 
শত্রুর আজ্ঞার জন্য--আমি অপেক্ষা কর্ধ ? ৰ 

জয়সিংহ । আপনি না করেন, আমাদের তাই কর্তে হবে বৈকি 
কি বল দিলীর খা? 

দিলীর | তা কথাটা ও রকমেই দদীড়ায় বটে ! 

সোলেমান । জয়সিংহ ! দিলীর খাঁআপনার! ছু'জনে তা হ'লে 
বড়যন্ত্র করেছেন? 

জয়সিংহ। আমাদের দোষ কি__বিন| সমুচিত আজ্ঞায় কি করে? 


কোনো কাজ করি! লাহোরে যুবরাজ দারার উদ্দেশে যাওয়ার 
সমুচিত আজ্ঞা এখনও পাই নি। 


সোলেমান । আমি আজ্ঞা দিচ্ছি। 


জয়সিংহ। আপনার আজ্ঞায় আমর আপনার পিতার আজ্ঞা 
‘অবহেলা কর্তে পারি না । পারি খ সাহেব? 


দিলীর। তাকিপারি! 


সোলেমান। বুঝেছি। আপনার! একটা চক্রান্ত করেছেন । আচ্ছা, 
আমি স্বয়ং সৈন্যদের আজ্ঞা দিচ্ছি। গৌলেমানের প্রস্থান 


Hf 


ষ্ঠ দৃশ্য সাজাহান | ৩১ 


দিলীর । কি বলেন মহারাজ ? 

জয়সিংহ । কোন ভয়ের কারণ নাই খা সাহেব । আমি সৈন্যদের 
সব বশ করে? রেখেছি! 

দিলীর। আপনার মত বিচক্ষণ কর্মঠ ব্যক্তি আমি কখনও দেখি 
নাই ; কিন্ত এ কাজটা কি উচিত হচ্ছে? 

জয়সিংহ । টুপ! এখন আমাদের কাজ হচ্ছে একটুখানি দাড়িয়ে 
দেখা । এখনও উরংজীবের পক্ষে একেবারে হেল্ছি না । একটু অপেক্ষা 
কর্তে হবে। কি জানি 


সোলেমানের পুনঃ প্রবেশ 


সোলেমান | সৈন্তেরাও এ চক্রান্তে যোগ দিয়েছে। আপনাদের 
বিনা আজ্ঞায় একপাও নড়তে চায় না। 

জয়সিংহ । তাই দত্তর বটে। 

সোলেমান । মহারাজ ! সম্রাট,আমার পিতার সাহায্যে আমায় 
‘যেতে লিখেছেন। পিতার কাছে যাবার জন্ আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল 
হয়েছে। আমি আপনাদের মিনতি কচ্ছি দিলীর খা । দারার পুত্র আমি 
করযোড়ে আপনাদের কাছে এই ভিক্ষা চাচ্ছি-__যে আপনারা! না যান 


__ আমার সৈন্যদের আজ্ঞা দেন__আমার সঙ্গে পিতার কাছে লাহোরে 


যেতে। আমি দেখি এই রাজ্যাপহারী ওরংজীবের কতখানি শৌর্য্য 
আমার এই দিশ্বিজয়ী সৈন্য নিয়ে যদি এখনো কর্মক্ষেত্রে গিয়ে পড়তে 
পারি-মহারাজ!--দিলীর খী! আজ্ঞা দেন। এই কপার ,জন্ত 
‘আপনাদের কাছে আমি আমরণ বিক্রীত হয়ে থাকৃবো। 

জয়সিংহ। সম্রাটের আজ্ঞা! ভিন্ন আমরা এখান থেকে এক পাও 
নড়তে পারি না। 


তং সাজাহান প্রথম অঙ্ক ' 


সোলেমান ৷ দ্বিলীর খাঁ_আমি জাহ্নু পেতে-_যুবরাজ দারার 
পুত্র আমি জান্থ পেতে__ভিক্ষা চাচ্ছি (জাহ পাতিলেন ) 
দিলীর | উঠুন সাহাজাদা'। মহারাজ আজ্ঞা'না দেন আমি দিচ্ছি। 
আমি দারার নিমক খেয়েছি । মুসলমান জাত, নেমকহারামের জাত 
নয়। আস্মুন সাহাজাদা, আমি আমার অধীন সমস্ত সৈন্য নিয়ে 
আপনার সঙ্গে লাহোর যাচ্ছি। আর শপথ কর্ছি যে, যদি সাহাজাদা 
আমায় ত্যাগ ন! করেন আমি গাহাজাদাকে ত্যাগ কর্ধ না। আমি 
যুবরাজ দারার পুত্রের জন্যে প্রয়োজন হয় ত প্রাণ দেবো । আজ্মুন 
সাহাজাদা! আমি এই মুহূর্তেই আজ্ঞা দিচ্ছি। 
J .. সৌলেমান ও দিলীরের প্রস্থান .. 
জয়সিংহ। তাই ত! এক ফোটা চোখের জলে গলে গেলে খাঁ 
সাহেব! তোমার মঙ্গল তুমি বুঝলে না। আমি কি কর্ধ) আমার; 
অধীন সৈন্য নিয়ে তবে আমি আগ্রা যাত্রা করি । 


সপ্তম দৃশ্য 
সাজাহীন ও জাহানারা 


সাজাহান | জাহানারা! আমি সাগ্রহে ওরংজীবের অপেক্ষা 
কচ্ছি। সে আমারু পুত্র, আমার উদ্ধত পুত্র; আমার লজ্জা 
আমার গৌরব ! 
". জাহানারা । গৌরব পিতা? এত শঠ, এত মিথ্যাবাদী সে! সে- 
দিন যখন আমি তার শিবিরে গেলাম, সে আপনার প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি 
দেখালে ; বল্লে যে, সে মহাপাপ করেছে ; আর সঙ্গে সঙ্গে দু’ একফৌটা! 
চোখের জলও ফেলে ; বলে যে দারার পক্ষে ক্ষমতাশালী ব্যক্তিদের নীম 
জান্তে পালে সে নিঃশঙ্কচিত্তে পিতার আজ্ঞামত মোরাদকে ছেড়ে দারাঁর 
পক্ষ নেবে । আমি সরলভাবে তার সে কথায় বিশ্বাস করে’ তা’কে 
_ অভাগা দারার হিতৈবীদের নাম দিয়েছিলাম । পথে সে-পত্র সে হস্তগত 
করেছে। এত কপট ! এত ধূর্ত! 

সাজাহান। না জাহানারা, তা সে কর্তে পারে না। নানানা! 
আমি এ কথা বিশ্বাস কর্ব না। 

জাহানারা! ॥ আসুক সে একবার এই ছুর্গে । আমি কৌশলে তাকে 
আপনার চক্ষের সম্মুখে বন্দী করব । 

সাজাহান। সে কিজাহানারা! সে আমার পুত্র, তোমার ভাই । 
জাহানারা, কাজ নাই। আসুক সে। আমি তাকে স্নেহে বশ কর্ক। 


৩ 
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তাতেও যদি সে বশ না হয়__তা হ’লে তা’র কাছে, পিতা আমি 
তা’র সম্মুখে নতজানু হ'য়ে আমাদের প্রাণভিক্ষা মেগে নেবো! বল্বো 
আমরা আর কিছুই চাই না, আমাদের বাঁচতে দাও, আমাদের 
পরস্পরকে ভালোবাসার অবকাশ দাও । 

জাহানার! । সে অপমান থেকে আমি আপনাকে রক্ষ! কর্ধব বাবা! 
. দাজাহান। পুত্রের কাছে ভিক্ষীয় অপমান নাই । 


মহন্মদের প্রবেশ 


_সাজাহান। এই যে মহম্মদ! তোমার পিতা কৈ! 

মহম্মদ। তা ত জানি না ঠাকুরদা! 

সাজাহবান। সে কি! সে এখানে আস্বার জন্য অশ্বারঢ় হয়েছে 
শুনলাম 

মহম্মদ । কে বললে! তিনি ত ঘোড়ায় চড়ে’ আকবরের কবরে 
নেওয়াজ পড়তে গেলেন। আমি ত যতদূর জানি, তা’র এখানে 
আস্বার কোন অভিপ্রায় নাই । 

জাহানার!। তবে তুমি এখানে কেন মহম্মদ ! 

মহম্মদ । এ প্রাসাদ-ছুর্গ অধিকার কর্তে। 

সাজাহান। সেকি! ন! তুমি পরিহাস কচ্ছ মহম্মদ । 

মহম্মদ। না ঠাকুরদা, এ সত্য কথা ! 

জাহানার1| বটে! তবে আমি তোমাকেই বন্দী কর্ব। 

বাণী বাঁজাইলেন। সশস্ত্র পঞ্চ প্রহরীর প্রবেশ 

জাহানার!। অস্ত্র দাও মহম্মদ । 

মহম্মদ । সেকি! 


জাহানার!। তুমি আমার বন্দী । সৈনিকগণ ! অস্ত কেড়ে নাও! 
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মহম্মদ । তবে আমারও রক্ষীদের ডাকতে হ’লো । 
বাণী বাজাইলেন। দশজন দেহরক্ষীর প্রবেশ 
মহম্মদ । আমার সহজ্র সৈনিকগণকে ডাকো | 
জাহানারা! । সহস্র সৈনিক ! কে তাদের দুর্গমধ্যে প্রবেশ কর্তে দিলে ! 
সাজাহান । আমি দিয়েছি জাহানারা । সব দোষ আমার । আমি 
স্নেহবশে ওরংজীব পত্রে যা চেয়েছিল, সব দিয়েছিলাম । ওঃ, আমি এ 
স্বপ্নেও ভাবি নি-_মহন্মদ ! | 
মহম্মদ । গ্রাকুর্দী ! 
লা আমি কি তবে এখন বুঝবো, যে আমি তোমার হস্তে 
বন্দী? 
মহম্মদ। বন্দী নান ঠাকুৰ্দ৷। তবে আপনার বাইরে যাবার 


অনুমতি নাই । ৫ 
সাজাহান | আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছি নে। একি একটা সত্য ঘটনা? 


না সব স্বপ্ন ? আমি কে? আমি সম্রাট সাজাহান? তুমি আমার পৌত্র, 
আমায় সম্মুখে দাড়িয়ে তরবারি খুলে ? একি ! একদিনে কি সংসারের 
নিয়ম সব উল্টে গেল! একদিন যার রোষ কবায়িত চক্ষু দেখে ওরংজীর 
ভয়ে অৰ্দ্ধেক মাটির মধ্যে সখিয়ে যেত_তার-_তার পুত্রের হাতে 
সেবন্দী! জাহানারা! কৈ! এই যে! একি কন্যা! তোর ঠোট 
নড়ছে, কথা বার হচ্ছে না; চক্ষু দিয়ে একটা নিপ্রভ স্থির শৃষ্ঠ-ৃষ্ট 
নির্গত হচ্ছে; গণ্ডনু'টি ছাইয়ের মত শাদ। হয়ে গিরেছে।__কি 


হয়েছে মা? 
জাহানারা । না বাবা! কিন্তু জান্তে পারলে কেমন করে”! 
আমি শুধু তাই ভাবছি! 


সাজাহান। মহম্মদ ! ভেবেছে! আমি এই শাঠ্য, এই অত্যাচার__ 
এখানে এই রকম বসে নিঃসহায়ভাবে সহ কর্ক ! ভেবেছে! এই 
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কেশরী স্থবির বলে’ তোমর| তা’কে পদাঘাত করে” যাবে? আমি বৃদ্ধ 
সাজাহান বটে ; কিন্ত আমি সাজাহান | এই, কে আছে|! নিয়ে এসো 
আমার বর্ম আর তরবারি ।__কৈ, কেউ নেই! 

মহম্মদ । ঠাকুদ্দী, আপনার দেহরক্ষীদের দুর্গের বার করে” 
দেওয়া হয়েছে। 

সাজাহান। কে দিয়েছে? 

মহম্মদ । আমি। 

সাজাহান। কার আজ্ঞায়? 

মহম্মদ । পিতার আজ্ঞায়। এক্ষণে আমার ই সহস্র সৈনিকই, 
জাহাপনার দেহরক্ষীদের কাজ কর্কে। 

সাজাহান। মহম্মদ ! বিশ্বাসঘাতক ! 

মহম্মদ। আমি আমার পিতার আজ্ঞাবহ মাত্র। 

সাজাহান। ওরংজীব! না, আজ সে কোথায়, আর আমি 
কোথায়! তবু যদি জাহানার1,আজ দুর্গের বাইরে গিয়ে একবার আমার 
সৈশ্যদের সম্মুখে দাড়াতে পার্ভাম, তা হ’লে এখনও এই বৃদ্ধ সাজাহানের 
জয়ধ্বণিতে গুরংজীব মাটিতে সুয়ে পড়তো! ! একবার খোলা পাই ন1! 
একবার খোলা পাই ন1!- মহম্মদ ! আমায় একবার মুক্ত করে’ দাও । 
একবার ! একবার ! 

মহম্মদ । ঠাকুরদা, আমায় দোষ দেবেন না। আমি পিতার আজ্ঞাবহ । 

সাজাহান। আর আমি তোমার পিতার পিতা না? সে যদি তাণ্র 
পিতার প্রতি হেন অত্যাচারী হয়_তুমি কেন তোমার পিতার 
আজ্ঞাবহ হবে ! মহম্মদ ! এসো! ছুরগদ্বার খুলে দাও | 

মহম্মদ । মাৰ্জ্জনা কর্ষেন ঠাকুরদা ! আমি পিতার আজ্ঞার অবাধ্য 
হতে পারি না। 
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সাজাহান। দেবে না? দেবে না? দেখ, আমি তোমার বৃদ্ধ 
পিতামহ-__রুগ্ন, জীর্ণ, স্থবির । আর কিছু চাই না । শুধু একবার মাত্র 
এই দুর্গের বাইরে যেতে চাই । আবার ফিরে আসবো শপথ কচ্ছি। 
দেবে না__দেবে না? 

মহম্মদ | ক্ষমা কর্কেন ঠাকুর্দা__আমি তা পার্ববো না। 

গমনোগ্ধত 

সাজাহান ৷ দাড়াও মহম্মদ ! (কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া, গিয়া রাজমুকুট 
আনিয়! ও শয্যা হইতে কোরাণ লইয়া) দেখ মহম্মদ ! এই আমার মুকুট; 
এই আমার কোরাণ! এই কোরাণ স্পর্শ করে’ আমি শপথ কচ্ছি যে 
বাইরে গিয়ে সমবেত প্রজাদের সম্মুখে এই মুকুট আমি তোমার মাথায় 
পরিয়ে দেবো! কারে! সাধ্য নাই যে প্রতিবাদ করে । আমি আজ শীর্ণ, 
পক্ষাঘাতে পঙ্ক বটে ; কিন্ত সম্রাট সাজাহান এ ভারতবর্ষ এতদিন ধরে, 
এমন শাসন করে’ এসেছে যে, যদি সে একবার তা’র সৈন্যদের সম্মুখে 
খাড়া হয়ে দাড়াতে পারে, তা হ'লে শুদ্ধ তাদের মিলিত অগ্নিময় 
দৃষ্টিতে শত উরংজীব ভন্ম হয়ে পুড়ে” যাবে ।_মহন্মদ ! আমায় মুক্ত 
করে? দাও । তুমি ভারতের অধীশ্বর হবে ! আমি শপথ কচ্ছি মহম্মদ ! 
শপথকচ্ছি ! আমিশুদ্ধ এই কপট গুরংজীবকে একবার দেখবো । মহম্মদ ! 

মহম্মদ । ঠাকুরদা মার্জনা কর্বেন। 

সাজাহান। দেখ! এ ছেলেখেলা নয়। আমি স্বয়ং সম্রাট, 
সাজাহান-_কোরাণ স্পর্শ করে’ শপথ কচ্ছি। এ বাতুলের প্রলাপ নয়। 
শপথ কচ্ছি__দ্রেখ, একদিকে তোমার পিতার আজ্ঞা, আর একদিকে 
ভারতের সাম্রাজ্য__বেছে নাও এই মুহূর্তে ! 

মহম্মদ । ঠীকুর্দী, আমি পিতার আজ্ঞার অবাধ্য হতে পারি না। 

সাজাহান। একটা সাম্রাজ্যের জন্যও না? 
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মহম্মদ । পৃথিবীর জন্যও না। র্‌ 

সাজাহান | দেখ মহম্মদ ! বিবেচনা করে” দেখ । ভাল করে” 
বিবেচনা কর-_-ভারতের অধীশ্বর-_ 

মহম্মদ । আর আমি এখানে দাড়িয়ে এ কথা শুন্বো না । প্রলোভন 
বড়ই অধিক। হৃদয় বড়ই ছুর্বল। ঠাকুর্দা মাৰ্জ্জনা কর্কেন। 

প্রস্থান 

সাজাহান। চলে” গেল! চলে গেল’ ! জাহানার1 ! কথা কচ্চিস্‌ 
নাযে! ্‌ 

জাহানারা | ওরংজীব! তোমার এই পুত্র! যে তা'র পিতার . 
আজ্ঞা পালন কর্তে একটা সাম্রাজ্য দিতে পারে-_আর তুমি তোমার 
পিতার এত সেহের বিনিময়ে তা’কে ছলে বন্দী করেছো! 

সাজাহান। সত্য বলেছে! কন্তা!__পিতা সব, আর নিজে না| খেয়ে 
পুত্রদের খাইও না) বুকের উপর রেখে ঘুম পাড়িও না; তাঃদের 
হাসিটি দেখার জন্ত স্নেহের হাসিটি হেসে! না। তাণ্রা সব ক্কতপ্নতার 
অন্ধুর। তা'রা সব শিশু-শরতান। তাদের আধপেটা খাইয়ে মানব 
কোরে] | তা'দের সকালে বিকালে জোরে কষাঘাত কোরে! | তাণর্দের 
সারা-জীবনটা চোখ রাঙিয়ে শাসিয়ে রেখো। তা হ’লে বোধ হয় 
তা'রা এই মহম্মদের মত বাধ্য, পিতৃভক্ত হবে । তাগদের এই শাস্তি 
দিতে যদি তোমাদের বুকে ব্যথা লাগে ত বুক ভেঙ্গে ফেলো, চোখে 
জল.আসে ত চোখ উপড়ে তুলে ফেলে! ; আর্তনাদ কর্তে ইচ্ছা হয় ত 
নিজের টুটি চেপে ধোরেো। ও: 

জাহানার!। বাবা, এই কারাগারের কোণে ব’সে অসহায় শিশুর 
মত ক্রন্দন করলে কিছু হবে না) পদাহত পঙ্ছুর মত বসে দন্তে দত্তে 
ঘর্ষণ করে’ অভিশাপ দিলে কিছু হবে না। পাপী মুমুযুর মত অস্তিমে 
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একবার ঈশ্বরকে “দয়াময় বলে? ডাকলে কিছু হবে না! উঠুন, দলিত 
ভুজঙ্গের মত ফণা বিস্তার করে’ উঠুন; হৃতশাবক ব্যাম্রীর মত প্রমণ্ড 
বিক্ৰমে গর্জে উঠুন অত্যাচারে ক্ষিপ্ত জাতির মত জেগে উঠুন । 
নিৰবত্তির মত কঠিন হৌন ; হিংসার মত অন্ধ হৌন ; শয়তানের মত 
ক্ুর হৌন। তবে তা'র সঙ্গে পার্কেন। J : 

সাজাহান। উত্তম! তবে তাই হৌক ! আয় মা, তুইও আমার 
সহায় হ’। আমি অগ্নির মত জলে’ উঠি” তুই বায়ুর মত ধেয়ে আয় ! 
আমি ভূমিকম্পের মত সাত্রাজ্যখানি ভেঙ্গে চুরে দিয়ে যাই, তুই সমুদ্রের 
জলোচ্ছাসের মত তা’কে এসে গ্রাস কর্‌ । আমি যুদ্ধ নিয়ে আসি ; 
তুই মড়ক নিয়ে/আয় ! আয় ত; একবার সাত্রাত্য তোলপাড় করে? 
দিয়ে চলে যাই-তার পর কোথায় যাই1_কিছুই যায় আসে না। 
খধুপের মত একটা বিরাট আলাম উর্ধে উঠে_বিরাট হাহাকারে শুতে 
ছড়িয়ে পড়ি। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
স্থান__মথুরায় ওরংজীবের শিবির । কাল_ রাত্রি 


দিলদার একাকী 


দিলদার। মোরাদ! কেমন ধীরে ধীরে ধাপে ধাপে তুমি নেমে 

যাচ্ছ! সুরার শোতে ভাস্‌ছে|। নর্ভকীর হাব-ভাব তার উপরে তুফান 

তুলে’ দিয়েছে। তুমি ডুববে! আর দেরী নাই। মোরাদ, তোমাকে 

দেখে আমার মাঝে মাঝে দুঃখ হয়। এত সরল! সাহাজাদীর 

প্ররোচনায় গরংজীবকে ছলে বন্দী কর্তে গিয়েছিলেন। জলে নেমে 

| কুমীরের সঙ্গে বাদ!-_আজ তার প্রতি-নিমন্ত্রণ! এই যে জখহাপনা ! 
মোরাদের প্রবেশ 


মোরাদ । দাদা এখনও নেওয়াজ পড়ছেন নাকি!__দাদ! পরকাল 
নিয়েই গেলেন! ইহকালটা ভা*র ভোগে এলো না কি ভাবছো 
দিলদার ! y 

দিলদার । ভাবছিলাম জীহাপনা, যে মাছগুলোর ডানা না থেকে 
যদি পাখা থাকৃতো তা হ'লেসেগুলে। বোধ হয় উড়তো। 

মোরাদ। আরে, মাছের যদি পাখা থাকৃতো, তাঃহলে সে ত 
পাখীই হোত। 


দিলদার | তা বটে। এটুকু আগে ভাবিনি। তাই গোলে 
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পড়েছিলাম । এখন বেশ পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে__আচ্ছা জাহাপনাঃ 
হাসের মত জানোয়ার বড় একটা দেখা যায় না। জলে সাতার দেয় 
ডেঙ্গায় হাটে, আবার আকাশে ওড়ে । 

মোরাদ। তার সঙ্গে বর্তমান বিষয়ের সম্বন্ধ কি মূর্খ! 

দিলদার | দয়াময় পাছু'টো! নীচের দিকে দিয়েছিলেন হাটবার জন্য 
সেটা বেশ বোঝা যায় । 

মোরাদ। যায় নাকি! 

দিলদার । কিন্ত পা যদি ভাবতে সুরু করে তা হলে মাথা ঠিক 
রাখা শক্ত হয় ।-_আচ্ছা, ঈশ্বর পশুগুলোর.মাথা সম্মুখ দিকে আর লেজ 
পেছন দিকে দিয়েছেন কেন জাহাপনা ? 

মোরাদ। ওরে মূর্খ! তা"দের মুখ যদি পিছন দিকে হোতো তা 
হ’লে ত সেইটেই সম্মুখ দিক হোত। 

দিলদার । ঠিক বলেছেন জীহাপনা ৷-_ কুকুর লেজ নাড়ে কেন, 
এর কারণ কিন্ত খাসা কারণ | 

মোরাদ। কি কারণ? 

দিলদার | কুকুর লেজ নাড়ে, কারণ লেজের চেয়ে কুকুরের জোর 
বেশী | যদি কুকুরের চেয়ে লেজের জোর বেশী হোত, তা হ’লে লেজই 


কুকুরকে নাড়তো! | 
. মোরাদ। হাঃ হাই হাঃ_এই যে দাদা! 


ওরংজীবের প্রবেশ 


ওরংজীব। এই যে এসেছো! ভাই, তোমার বিদুষককে সঙ্গে করে” 
এনেছো! দেখ.ছি। 
মোরাদ। হা দাদা । আমোদের সময় বয়স্তও চাই, নর্ভতকীও চাই ! 


৪২ সাজাহান দ্বিতীয় অঙ্ক 


ওরংজীব । - তা চাই বৈকি । কাল হঠাৎ জনকতক অসামান্য সুন্দরী 
নর্তকী এসে উপস্থিত হ'লো। আমার ত তাতে স্পৃহা নেই জানোই। 
আমি ত মক্কায় চলেছি। তবে ভাবলাম তা’রা তোমার মনোরঞ্জন কর্তে 
পার্কে! আর এই কয় বোতল সুর! তোমার জন্যে গৌয়ার ফিরিঙ্গীদের 
কাছে সংগ্রহ করেছিলাম | দেখ দেখি কি রকম ! 

প্রদীন 

মোরাদ। দেখি! (টালিয় পান করিয়া ) বাঃ! তোফা ! বাঃ 
দিলদার কি ভাবছো! একটু খাবে? 

দিলদার। আমি একটা কথা ভাবছিলাম জ'হাপনা, যে সব 
জানোয়ারগুলোই সম্মুখ দিকে হাটে কেন”? 

মোরাদ। কেন? পিছন দিকে হাটে না বলে’? 

দিলদার । না। কারণ তাদের চোখ ছু*টো সম্মুখ দিকে; কিন্ত 
যারা অন্ধ তাদের সম্মুখ দিকে হাটাও যা পিছন দিকে হাটাও তাঁ_ 
একই কথা ! র 

মোরাদ। তোফা! এই ফিরিঙগীরা মদটা খাসা তৈরি করে। 
(পান) তুমি একটু খাবে না? 


ওরংজীব | না, জাশোই ত আমি খাই না । কোরাণের নিষেধ । 

দিলদার | অন্ধ জাগো-_লা কিবা রাত্রি কিবা দিন। 

মৌরাদ। কোরাণের সব নিষেধ মান্তে গেলে সংসার চলে না। পান) 

দিলদার | হাতীর যতখানি শক্তি, ততখানি যদি বুদ্ধি থাকৃত, ত সে 
কি বুদ্ধিমান জানোয়ারই হোত। তা হ’লে হাতীর উপর মাহুত না 
বসে’, মাহুতের উপর হাতী বসতো! অতখানি শক্তি_-যা অত বড়, 
দেহখানাকে--মায় শুঁড় নিয়ে ঘুরে ফিরে বেড়াচ্ছে_-ওঃ। 

উরংজীব। তোমার বিদূষকটি ত বেশ রসিক 
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মোরাদ। ও একটি রত্ন। কৈ নর্ত্কীরা কৈ? 
গুরংজীব। এ যে এ শিবিরে ! তুমি নিজে গিয়ে তাদের ডেকে 
নিয়ে এসো না! 


মোরাদ | এক্ষণই । মোরাদ যুদ্ধে কি সম্ভোগে কিছুতেই পিছপাও 


নয়। 
প্রস্থান, 


দিলদার । “অন্ধ জাগো”-___বেলিয়া তাহার অনুগমন করিতে উদ্যত) 
উরংজীব তাঁহাকে বাধা দিলেন 

ওরংজীব | দাড়াও, কথা আছে। 

দিলদার ! আমায় মেরো না বাবা । আমি সিংহাসনও চাই না» 
মক্কাও চাই না । . 

উরংজীব। তুমি কে, ঠিক করে? বল! তুমি তো শুধু বিদূষক নও । 
কে তুমি? 

দিলদার । আমি একজন বেজায় পুরানো গীটকাটা, ধাগ্লাবাজ,, 
চোর । আমার স্বভাবটা হচ্ছে খোসামুদী, বাদরামি, জৌচ্চোরী, 
পেজোমীর একটা ঘণ্ট। আমি শামুকের চেয়ে কুড়ে, কুকুরের চেয়েও 
পা-চাটা, চড়ু,ইয়ের চেয়েও লম্পট ! 

গুরংজীব। শোন, আমি পরিহাস্রিয় নই ! তুমি কি কাজ কর্তে 


পারো ? 
দিলদার । কিছু কর্তে পারি না। হাই তুল্তে পারি, একটা 
কাজ দিলে সেটা পণ্ড কর্তে পারি, গালাগালি দিলে সেটা! বুঝতে পারি 
- আর কিছু পারি ন! জীহাপনা। 

গুরংজীব। থাকৃ_বুঝেছি। তোমাকে আমার দরকার হবে! 
কোন.ভর নেই | 

দিলদার | ভরসাও নেই। 


নি সাজাহান দ্বিতীয় অঙ্ক 
নর্তকীদের সহিত মোরাদের পুনঃ প্রবেশ 


মোরাদ। বাহব|!-_এ তোফা! চমৎকার ৷ 

শুরংজীব। তবে তুমি এখন স্ষুপ্তি কর। আমি যাই। তোমার 
বিদূবককে নিয়ে যাই । ওর কথাবার্তায় আমার তারি আমোদ বোধ 
হ্‌চ্ছে। 

মোরাদ । কেমন ! হচ্ছে কি না? বলেছি ত ও একটি রত্ব। তা বেশ 
‘ওকে নিয়ে যাও। আমি ওর চেয়ে অনেক ভালে! সংসৰ্গ পেয়েছি। 


দিলদারের সহিত শরংজীবের প্রস্থান 
মোরাদ। নাচো, গাও । 
নৃত্য-গীত 
আজি এনেছি_-মাজি এনেছি, এনেছি বঁধু হে 
নিয়ে এই হাসি, রূপ গান। 
" আজি, আমার যা কিছু আছে, এনেছি তোমার কাছে, 
তোমায় করিতে সব দান! * 
আজি তোমার চরণতলে রাখি এ কুহুমভার, 
এ হার তোমার গলে দিই বধু উপহার, 


হধার আধার ভরি, তোমার অধরে ধরি-__কর বধু কর তায় পান। 
আজি হৃদয়ের সব আশা, সব সুখ ভালবাসা, 
তোমাতে হউক অবনান। 
ও ভেসে আসে কুহুমিত উপবন সৌরভ, 
ভেসে আসে উচ্ছল জলদল-কলরব, * 
ভেসে আসে রাশি রাশি জ্যোৎস্নার মৃদ্হাসি, ভেসে আসে পাপিয়ার তান 
আজি এমন চাদের আলো__মরি যদি সেও ভাল; 
সে মরণ স্বর্গ সমান। 


প্রথম দৃশ্য সাজাহান 80 
আজি তোমার চরণতলে লুটায়ে পড়িতে চাই, 
তোমার জীবনতলে ডুবিয়ে মরিতে চাই, 
তোমার নয়নতলে শয়ন লভিব বলে" আনিয়াছি তোমার নিধান ; 
আজি সব ভাষা সব বাক্‌__নীরব হইয়। বাক্‌ ঃ 
প্রাণে শুধু মিশে থাক্_প্রাণ। 
মোরাদ শুনিতে শুনিতে হুরাপান করিতে লাগিলেন ও ক্রমে নিদ্রিত হইলেন 


নর্তকীগণের প্রস্থান ও প্রহরিগণসহ উরংজীবের প্রবেশ 
ওরংজীব। বাধো। 


মোরাদ। কে দাদা! একি! বিশ্বাসঘাতকতা 1--( উঠিলেন ) 
ওরংজীব | যদি বাধা দেয়-:তবে বধ কর্তে দ্বিধা ক'রো না। 


প্রহরিগণ মোরাদকে বন্দী করিল 
গুরংজীব। আগ্রায় নিয়ে যাও। আমার পুত্র সুলতান আর" 
শায়েস্তা খাঁর জিম্মায় রাখ বে, আমি পত্র লিখে দিচ্ছি। 
মোরাদ। এর প্রতিফল পাবে_-আমি তোমায় একবার দেখ বো। 


গুরংজীব। নিয়ে যাও। - 
সপ্রহরী মোরাদের প্রস্থান 


ওরংজীব। আমার হাত ধরে’ কোথায় নিয়ে যাচ্ছ খোদা! 
আমি এ সিংহাসন চাই নি। তুমি আমার হাত ধরে এ সিংহাসনে, 
বসালে! কেন_তুমিই জান। 
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স্থান__আগ্রার ছুর্গ-প্রাসাদ। কাল- প্রভাত 
সাজাহান একাকী 
সাজাহান। স্ব্য্য উঠেছে। যেমন সেই প্রথম দিন উঠেছিল, সেই 
রকম্‌ উজ্জল, রক্তবর্ণ ! আকাশ তেমনি নীল ; এ যমুনা তেমনি ক্রীড়াময়ী 
কলম্বরা  বমুনার পরপারে বৃক্ষরাজি তেমনি পত্রশ্যাম, পুপ্পোজ্জল ; যেমন 
আমি আশৈশব দেখে এসেছি | সবই সেই । কেবল আমিই বদলিছি__ 
গাঢ়স্বরে) আমি আজ আমার পুত্রের হস্তে বন্দী__নারীর মত অসহায়, 
শিশুর মত ছুর্বল। মাঝে মাঝে ক্রোধে গর্জন করে” উঠি, কিন্ত সে 
শরতের মেঘের গর্জ্জন_একটা নিক্ষল হাহাকার মাত্র। আমার নিধিষ 


আশ্ফালনে আমি নিজেই ক্ষয় হ'য়ে যাই। উঃ! ভারত-সত্াট, : 


সাজাহানের আজ-_এ কি অবস্থা ! (একটি স্তম্ভের উপর বাহু রাখিয়া 
দরে যমুলার দিকে চাহিয়া রহিলেন )--ও কি শব্দ! এ! আবার ! 
আবার !--এই যে জাহানারা । [ 


জাহানারার প্রবেশ 


সাজাহান। ও কি শব্দ জাহানারা? এ আবার! শুন্ছিস? . 
(সৌত্হ্বক্যে ) দারা কি সৈন্য কামান নিয়ে বিজয়গর্কে আগ্রায় ফিরে 
এলো? এসো পুত্র! এই অন্যায় অবিচার নৃশংসতার প্রতিশোধ নাও। 
_কি জাহানারা । চোখ ঢাক্ছিস যে! বুঝিছি মাএ দারার 
বিজয় ঘোষণা নয়__এ নূতন এক দুঃসংবাদ ! তাই কি? 

জাহানারা । ই বাবা! 


সাজাহান। জানি, দুর্ভাগ্য একা আসে না। যখন আরম্ভ হয়েছে, 
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সে তার পালা শেষ না করে? যাবে না। বল কি দুঃসংবাদ কন্তা ! 
ও কিসের শব্দ ! . 

জাহানারা । ওরংজীব আজ সম্রাট, হ'য়ে দিল্লীর সিংহাসনে 
বসেছে । আগ্রায় এ তারই উৎসবধ্বনি | ৰ 

সাজাহান | (যেন শুনিতে পান নাই এই ভাবে) কি! ওরংজীব-_- 
কি করেছে? 

জাহানারা । আজ, দিল্লীর সিংহাসনে বসেছে । 

সাজাহান। জাহানারা কি বল্ছো! আমি জীবিত আছি, না! 
মরে” গিয়েছি? ওরংজীব__নাঁ-অসভ্ভব! জাহানারা তুমি শুন্‌তে 
ভুলেছো। এ কি হ'তে পারে! ওরংজীব_-ওরংজীব এ কাজ কর্তে 
পারে না। তার পিতা এখনও জীবিত--একটা ত বিবেক আছে, 
চক্ষুলজ্জা আছে! রঃ 

জাহানার|। (কম্পিত স্বরে) যে ব্যক্তি বৃদ্ধ পিতাকে ছলে বন্দী করে? 
_ জীবন্তে এই গোর দিতে পারে, সে আর কি না কর্তে পারে বাবা! 

সাজাহান। তবুও__না।_হবে ।আশ্ধ্য কি! আশ্চ্য্য কি! 
একি! মাটি থেকে একট! কাল ধোয়া আকাশে উঠছে । আকাশ 
কালীবর্ণ হয়ে গেল! সংসার উল্টে গেল বুঝি ।-__-ঁশা আমি 
পাগল হ'য়ে যাচ্ছি নাকি! এঁ ত সেই নীল আকাশ, সেই উজ্জল 
প্রভাত__হাস্ছে! কিছু হয়নি ত।-_আম্ষ্য্য। (কিছুক্ষণ স্তব্ধ 
থাকিয়া ) জাহানারা! . 

জাহানারা । বাবা! 

সাজাহান। (গদগদস্বরে) তুই বাইরে কি দেখে এলি !_-সংসার 
কি ঠিক সেই রকমই চন্‌ছে! জননী সন্তানকে স্তন দিচ্ছে? স্ত্রী স্বামীর 
ঘর কর্ছে? ভৃত্য প্রভুর সেবা কর্ছে? গৃহস্থ ভিখারীকে ভিঙ্ষ| দিচ্ছে? 
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দেখে এলি__যে বাড়ীগুলো৷ সেই রকম খাঁড়া আছে! রাস্তায় লোক 
চল্ছে! মানুষে মানব খাচ্ছে না! দেখে এলি! দেখে এলি! 
, জাহানারা । নীচ সংসার সেই রকমই চল্ছে বাবা ! ‘বন্দী 

সাজাহানকে নিয়ে কেউ মাথা ঘামাচ্ছে না। 

সাজাহান। ন! ?_ সত্য কথা?__তা্রা বল্ছে না যে, “এ 
ঘোরতর অত্যাচার ?’ বন্ছে না__-“আমাদের প্রিয় দয়ালু প্রজাবৎসল 
সাজাহানকে কার সাধ্য বন্দী করে’ রাখে? চেঁচাচ্ছে না যে__আমরা 
বিদ্রোহ কর্ব, গুরংজীবকে কারারুদ্ধ কর, আগ্রার দুর্গপ্রাকার ভেঙ্গে 
আমাদের সাজাহানকে নিয়ে এসে আবার সিংহাসনে বসাবে শি 
বল্ছে না? বল্ছেনা? (81 

জাহামারা। মা বাবা! সংসার কাউকে নিয়ে ভাবে না। সবাই 
নি্ের নিজের নিয়ে ব্যস্ত ! তা’র! এত আত্মমগ্ন যে, কাল যদি এই 
ধ্য না উঠে, একটা প্রচণ্ড অগ্নিদাহ আকাশ পুড়িয়ে দিয়ে যায়, ত 
তারই রক্বর্ণ আলোকে তারা পূর্বাবৎ নিজের নিজের কাজ 
করে’ যাবে । 

সাজাহান। যদি একবার দুর্গের বাইরে যেতে পার্তাম_-একবার 
জুযোগ পাই না৷ জাহানারা! একবার আমাকে চুরি করে” দুর্গের বাইরে 
নিয়ে যেতে পারিস? 

জাহানার!। না বাবা! বাইরে সহস্র সতর্ক প্রহরী । 

সাজাহান। তবু তারা একদিন আমাকে সম্রাট, বলে? মান্তো ৷ 
আমি তা'দের সঙ্গে কখনও শক্রতা করিনি। হয় ত তাদের মধ্যে 
অনেককে অনাহার থেকে বীচিয়েছি, কারাগার থেকে মুক্ত করে? 
দিয়েছি, বিপদ থেকে রক্ষা করেছি। বিশিময়ে_ 


জাহানারা । নাবাঁব! !_ মানুষ খোসামুদে_ কুকুরের মত খোসামুদে_- 


৮. 
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যে একখণ্ড মাংস দিতে পারে, তারই পায়ের তলায় সে দাড়িয়ে লেজ 
নাড়ে।__এত নীচ! এত হেয়! 

সাজাহান। তবু আমি যদি তাদের কাছে গিয়ে একবার দাড়াই? 
এই শুভ্রশির মুক্ত করে” যষ্টির উপর এই রোগবিকম্পিত দেহখানির 
ভার রেখে যদি আমি তাদের সম্মুখে দাড়াই ? তাদের দয়া হবে না? 
দয়া হবে না? 

জাহানারা । বাব! সংসারে দয়! মায়! নাই। সব ভয়ে চলেছে। 
সাজাহানের সম্পথকালে যারাই “জয় সম্রাট সাজাহানের জয়” বলে 
চীৎকারে আকাশ দীর্ণ করে? দিত, তা*রাই যদি আজ আপনার এই 
স্থবির অথর্ব মুণ্ডি দেখে, ত মুখে স্বণায় থুংকার দেবে_-আর যদি 
কূপাতরে থুৎকার না৷ দেয়, ত দ্বণায় মুখ ফিরিয়ে নিয়ে চলে? যাবে! 

সাজাহান। এতদূর ! এতদুর 1 (গেভীর-্যরে ) যদি এই আজ 
সংসারের অবস্থা, তবে আজ এক মহাব্যাধি,তা*র সর্বস্ব ছেয়েছে ; তবে 
আর কেন? ঈশ্বর আর তাকে রেখো না। এক্ষণেই তাকে গল! 
টিপে মেরে ফেলো । যদি তাই হয়, তবে এখনও আকাশ-_তুমি 
নীলবর্ণ কেন! স্বর্য্য ! তুমি এখনো আকাশের উপরে কেন? নিলজ্জ। 
নেমে এসো! একটা মহা সংঘাতে তুমি চূর্ণ হ'য়ে যাও। ভূমিকম্প ! 
তুমি ভৈরব হঙ্কারে জেগে উঠে এ পৃথিবীর বক্ষ ভেঙ্গে খান খান করে? 
ফেল। একটা প্রকাণ্ড দাবানল জলে! উঠে সব জালিয়ে পুড়িয়ে ভস্ম 
করে" দিয়ে চলে’ যাও । আর একটা বিরাট ঘুর্ণী-বঞ্ এসে সেই ভন্ম- 
রাশি ঈশ্বরের মুখে ছড়িয়ে দাও । 
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স্থান_-রাজপুতানার মরুভূমির প্রান্তদেশ। কাল-_ঘিপ্রহর দিব! 
বৃক্ষতলে দারা, নাদির| ও দিপার__একপার্খে নিদ্রিত অহরংউন্নিস! 

নাদিরা। আর পারি না প্রভু! এইখানেই খানিক বিশ্রাম কর ৷ 

সিপার | হা বাবা__উঃকি পিপাসা ! 

দারা। বিশ্রাম নাদিরা ! এ সংসারে আমাদের বিশ্রাম নাই! এ 
মরুভূমি দেখছো-_যা আমরা পার হ'য়ে এলাম? দেখছে! নাদিরা ! 
"_ মাদিরা। দেখছি: 

দারা। আমাদের পেছনে যেমন মরুভূমি, আমাদের সম্মুখে সেইরূপ 
মরুভূমি! জল নাই, ছায়া নাই, শেষ নাই_ ধু ধূকর্ছে। 

সিপার। বাবা! বড় পিপাসা_-একটু জল! 

দার|। জল আর নেই সিপার ! 

সিপার। বাবা! জল! জল না খেলে আমি বাঁচবো না! 

দারা। (রুদ্রভাবে ) হু'। 

সিপার। উঃ! জল! জল! 

নাদিরা। দেখ প্রভু, কোনখানে যদি একটু জল পাও. দেখ! বাছা 
ষ্ছা যাবার উপক্রম হযেছে। আমারও তৃষ্ণায় ছাতি ফেটে যাচ্ছে 

দারা। কেবল তোমাদেরই বুঝি যাচ্ছে নাদিরা! আমার যাচ্ছে 
না? কেবল নিজের কথাই ভাবছো ! 

নাদিরা। আমার জন্ত বল্ছি না মাথ!-_ এই বেচারী--আহা-__ 


০ 
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দারা। আমারও ভিতরে একটা দাহ ! ভীষণ! আগুন ছুটছে। 
তার উপর বেচারীর শুদ্ধ তালু দেখ ছি-_কথা সরছে না দেখছি__-আর 
ভাবছো কি নাদিরা__সে আমার পরম স্ুখ হচ্ছে ! কিন্ত কি কর্ব-_জল 
নাই। এক ক্রোশের মধ্যে জলের দেখা নাই, চিহ্ন নাই। উঃ! কি 
অবস্থায়ই আমাকে ফেলেছে! দয়াময় ! আর যে পারি না। 

সিপার | আর পারি না বাবা ! 

নাদিরাঁ। আহা বাছা__ আমিও মরি-__-আর সহ হয় নাঁ_ 

দারা | মর__তাই মর _তোমরা মর-__আমিও মরি-__-আজ এইখানে 
আমাদের সব শেষ হয়ে যাক_তাই যাক্‌! 

সিপার | মা__ওঃ আর কথা সরে লা । কি যন্ত্রণা মা! 

নাদিরা|। উঃ কি যন্ত্রণা! 

দারা। না, আর দেখতে পারি না। আমি আজ ঈশ্বরের উপর 
প্রতিশোধ নেবো ! আর তার এই পচা অন্তঃসারশূন্য স্থপ্টি কেটে ফেলে 
তাশ্ম প্রকাণ্ড জোচ্চোবি বের করে? দেখাবো | আমি মর্ব ; কিন্ত তার 
আগে নিজের হাতে তোদের শেষ কর্ব ! তোদের মেরে মর্ধ ! 

ছুরিক! বাহির করিলেন 

সিপার | মাকে মেরে! শাঁআমায় মারো! 

নাদিরা। না নাঁআমায় আগে মারে।__আমার চক্ষের সম্মুখে 
বাছার বুকে ছুরি দিতে পাবে না_আমায় আগে মারো । 

সিপার। না, আমায় আগে মারো বাবা ! 

দারা। এ কি দরাময়!__এ আবার-_মাঝে মাঝে কি দেখাও! 
অন্ধকারের মাঝখানে মাঝে মাঝে একি আলোকের উচ্ছাস ! ঈশ্বর! 
দয়াময় ! তোমার রচনা এমন সুন্দর অথচ এমন নিষ্ঠুর ! এই মায়ের আর 
ছেলের পরস্পরকে রক্ষা কর্বার জন্য এই কান্ন_-অথচ কেউ কাউকে 
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রক্ষা কর্তে পাচ্ছে না। এত প্রবল, কিন্ত এত দুর্বল । এত উচ্চ, কিন্ত 
এত নীচে পড়ে”। এ যে আকাশের একখানা মাণিক মাটিতে ছটকে এসে 
পড়েছে। এ যে স্বর্গ আর নরক এক সঙ্গে! এ কি প্রহেলিক! দয়াময় ! 

সিপার |. বাবা বাবা--উঃ! (পড়িয়। গেল ) 

নাদিরা। বাছা আমার! (তাহাকে গিয়া ক্রোড়ে লইলেন ) 

দারা। এই আবার সেই নরক না_লাঁলাঁ_এ আলোক- 
ভ্রান্তি, এ শয়তানী ! এ ছল! অন্ধকার কত গাঢ় তাই দেখাবার জন্য 
এ এক অলত্ত অঙ্গারখণ্ড। কিছু না।. আমি তোমাদের বধ করে” 
মর্ব! (জহরতের দিকে চাহিয়া) ও ঘুমোচ্ছে । ওটাকেও মার্ক । তার 
পরে-_তোমাদের মৃতদেহগুলি জড়িয়ে আমিমর্ক এসো একে একে । 

নাদিরাঁকে মারিবার জন্য ছুরিকা উত্তোলন 

সিপার।  যেরো না, মেরো না। - 

দারা। (সিপারকে এক হাতে ধরিয়া দূরে রাখিয়া নাদিরাকে 
ছুরি মারিতে উদ্যত ) তবে । 

নাদিরা| মর্ধার আগে আমাদের একবার প্রার্থনা কর্তে দাও । 


দারা। প্রার্থনা !--কার কাছে? ঈশ্বরের কাছে? ঈশ্বর নাই। 
সব ভণ্ডামি! ধাগ্াবাজি! ঈশ্বর নাই। কৈকৈ! কে বল্লে ঈশ্বর 
আছেন? আছেন? ভালে! ! কর প্রার্থনা । 


নাদিরা। আয় বাছা, মর্কার আগে প্রার্থনা করি। 
উভয়ে জানু পাতিয় বসিলেন। চক্ষু মুদিত করিয়া রহিলেন 


, নাদিরা। দয়াময় ! বড় দুঃখে আজ তোমায় ডাকছি। প্রভু ! দুঃখ 
দিয়েছো, দিয়েছো ! তুমি যা দাও মাথা পেতে নেবো 1 তবু তনু 


মর্ব্বার সময় যদি পুত্রকন্তাকে আর স্বামীকে সুখী দেখে মর্তে পার্ভাম। 


৫৯ 
A 
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দার!। (দেখিতে দেখিতে সহসা জান্ পাতিয়া! বসিলেন ) ঈশ্বর 
রাজাধিরাজ ! তুমি আছে! তৃমি না থাকো ত এমন একটা! বিশ্ব 
জগৎকে চালাচ্ছে কে! কোথা থেকে সে নিয়ম এলো, যার বলে এমন 
পবিত্র জিনিস ছুটি জগতে প্রস্ফুটিত হয়েছে_মা আর ছেলে! ঈশ্বর 
তোমাকে অনেকবার স্মরণ করেছি; কিন্ত এমন দুঃখে, এমন দীন ভাবে» 
এমন কাতর হৃদয়ে, আর কখন ডাকি নি। দয়াময়! রক্ষা কর ! 


গোরক্ষক ও গোরক্ষক-রমণীর প্রবেশ 


গোরক্ষক | কে তোমরা? 

দারা। এ কার স্বর (চক্ষু খুলিয়া) কে তোমরা! একটু জল 
দাও, একটু জল দাও !__ আমায় না দাওঁএই নারী-আর-_এই 
বালককে দাও__ 

গৌরক্ষক-রমণী । আহা বেচারীর1! আমি জল আন্ছি এখনি ! 


একট্‌ সবুর কর বাবা! 
সবুর এ 


গোরক্ষক। আহা! বাছা ধৃকৃচে ! 
দারা। জহরৎ! জহরৎ মরে? গিয়েছে! 
গোরক্ষক | না মরে নি। বাছা আমার ! 
দারা । .জহরৎ! 

জহরৎ। (ক্ষীণন্বরে ) বাবা! 


রমনীর প্রবেশ ও জলদান এবং সকলের জলপান 


গোরক্ষক-রমণী । এসো বাবা, আমাদের বাড়ী এসো। 
গোরক্ষক। এসো বাবা! 
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দার|। কে তোমর!? তোমরা কি স্বর্গের দেবতা! ইশ্বর 
? 

গোরদ্ষক। না বাবা, আমি একজন রাখাল !__এ আমার স্ত্রী! 

দারা। তাদের এত দয়া। মানুষের এত দয়া ! এও কি সম্ভব ! 

গে।রক্ষক। কেন বাবা! তোমরা কি কখন মাহৰ দেখ নি? 
শয়তানই দেখে এসেছো? 

দারা। তাই কি ঠিক? তা’রা কি সব শয়তান? 

গোরক্ষক-রমণী। এ ত মানুষেরই কাজ বাবা। অনাথকে আশ্রয় 
দেওয়া, যে খেতে পায় নি তাকে খেতে দেওয়া, যে জল পায় নি তাকে 
জল দেওয়া_এ ত মান্থষেরই কাজ বাবা । কেবল শয়তানই করে 
না। যদিও তারও যে তা মাঝে মাঝে কর্তে ইচ্ছা হয় না, তা বিশ্বাস 
করি না, এসো বাবা 


নিষ্ান্ত 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান-_মুঙ্েরের দুর্গ-প্রাসাদমঞ্চ । কাল-_ জ্যোৎস্না রাত্রি 


পিয়ার! বেড়াইয়া বেড়াইয়! গাহিতেছেন 
গীত 


সুখের লাগিয়া! ও ঘর বাধিনু 
অনলে পুড়িয়া গেল। 

অমিয় সাগরে দিনান করিতে 
সকলি গরল ভেল। 

সখি রে, কি মোর করমে লেখি । 

শীতল বলিয়া ও চাদ সেবিনু । 
ভানুর কিরণ দেখি 

স্থজার প্রবেশ 
সুজা । তুমি এখানে! এদিকে আমি খুঁজে খুঁজে সারা । 


( পিয়ারার গীত চলিল ) লছমি চাহিতে দারিদ্র বেচন 
মাণিক হারান হেলে। 


সুজা । শোন কথাআঃ 

( পিয়ারার গীত চলিল ) পিয়ান লাগিয়া জলদ দেবি 
বজর পড়িয়া গেল। 

সুজ] । শুন্বে না? আমি চলাম ! 


( পিয়ারার গীত চলিল ) জ্ঞীনদীস কহে, কাঁনুর গীরিতি, 
মরণ অধিক শেল। 
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স্বজ|। আঃ জালাতন কলে! কেউ যেন দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ না. 
করে। স্বামীগুলোকে পেয়ে বসে । প্রথম পক্ষের হ'লে তোমাকে কি 
একটা কথা শোন্বার জন্য এত সাধতাম ! 

পিয়ারা। আঃ আমার এমন কীর্ভনটা মাটি করে” দিলে ! সংসারে 
কেউ যেন না দোজবরে বিয়ে করে । নৈলে কেউ এমন কীর্তনট! মাটি 
করে! . আঃ জালাতন কর্লে! দিবারাত্রি যুদ্ধের সংবাদ শুস্তে হবে! 
তার উপর না জানো ব্যাকরণ, না বোঝ গান । আলাতন। 

সজা। গান বুঝিনে কি রকম! 

পিয়ারা। এমন কীর্ভনট|! আহা হা হা! 

ইজা। তুমি যে নিজে গেয়ে নিজেই মোহিত ৷ 

শিয়ার!। কি করি, তুমি ত বুঝবে না! তাই আমি নিজেই গায়িকা 


নিজেই শ্রোতা । 
স্নজ|। ব্যাকরণ ভুল। 
পিয়ারা । কিরকম? 


সজা । শ্রোতা হবে না শ্রোতী। 
পিয়ারা। (থতমত খাইয়া ) তবেই ত মাটি করেছে। 


ইজা। এখন কথা হচ্ছে এই যে সোলেমান মুঙ্গের দুর্গ ছেড়ে চলে” 
গিয়েছে কেন তা জানো? 


পিয়ারা। তাই ত! 


পিয়ারা | তা ও রকম হয়! অশুদ্ধ হয় নি! 

স্বজা। দারা দইবারই যুদ্ধে উরংজীবের দ্বার পরাজিত হয়েছেন । 
পিয়ারা | ব্যাকরণ ভুল হয়মি। 

স্বজা। তুমি কথাটা শুনবে না? 
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পিয়ারা। আগে স্বীকার কর যে আমার ব্যাকরণ ভুল হয় নি। 


সুজা । আলবৎ হয়েছে। 
পিরারা। আলবৎ হবনি। 


সুজী। চল-_কাকে জিজ্ঞাসা কর্কে কর। | 
পিয়ারা। দেখ, আপোষে মেটাও বন্ছি, নৈলে আমি এই নিয়ে 
রসাতল কর্ধ । সারারাত এমনি টেঁচাব যে, দেখি তুমি কেমন ঘুমাও । 


আপোষে মেটাও ! 


সুজ। | তা হলে আমার বক্তব্যটা শুন্বে ? 


পিয়ার!। শুনবো । 


সুজ।। তবে তোমার ব্যাকরণ ভুল হয়নি। 


বিশেষ যখন তুমি 


দ্বিতীয় পক্ষ । এখন শোন, বিশেষ কথা আছে। গুরুতর! তোমার 


কাছে পরামর্শ চাই । 


পিয়ার! চাও নাকি? তবে রোস, 


আমি প্রস্তুত হ'য়ে নেই। 


(চেহারা! ও পোষাক ঠিক করিয়া লইয়া) এখানে একটা উচু আসনও 


নেই ছাই। যাক্‌_ দাড়িয়ে দা 
স্থুজা। আমার বিশ্বাস যে 


ডিয়েই শুন্বো। বল। আমি প্রস্তত। 
পিতা মৃত | 


পিয়ারা। আমারও তাই বিশ্বাস। 


সুজা । জয়সিংহ আমাকে 
দস্তখৎ দারার জাল | 

পিয়ার | নিশ্চয়ই 

সুজা । স্বীকার কর্ছ? 


সম্রাটের যে দত্তখৎ দেখিয়েছিলেন__পে 


পিয়ারা। স্বীকার আমি কিছু কচ্ছি না। বলে যাও । 


স্জা। দ্বিতীয় যুদ্ধেও গর 
শুনেছ? 


জীবের হাতে দারার পরাজয় হয়েছে, 


Ll 


৫৮ 
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স্বজা। আর উরংজীবের সঙ্গে যদি আমার যুদ্ধ হয়ত সে বেশ" 


একটু শক্ত রকম যুদ্ধ হবে। টু / 


পিয়ার! । শক্ত বলে’ শক্ত! 

সজা । মামার তার জন্তে এখন থেকেই প্রস্তত হ'তে হয় 
পিয়ারা। তা হয় বৈকি! 

সুজা। কিন্ত এ 

পিয়ার1| আমারও ঠিক এ মত-_ কিন্তু 

সজা । ইমি যে কি বল্ছে| তা আমি বুঝতে পাচ্ছি নে। 

পারা সত্যি কথা বল্তে কি সেটা আমিও বড় একটা পার নে) 


চতুৰ্থ দৃগ্ ERE 5s 
স্ুজ|। কিন্ত এদিকে আবার একটা মুস্কিল হয়েছে। 
পিয়ারা। সে মুস্কিলটা কি রকম? এ 
সুজা। মহম্মদ ত আমায় স্পষ্ট লিখেছে যে সে আমার কন্তাকে, 
বিবাহ কর্কে না। 


পিয়ারা। তা কি করে? কর্ধে? 
স্ুজা। কেন কর্কে না? আমার কন্যার সঙ্গে তার বিবাহের" 


সম্বন্ধ ঠিক হয়েছে । এখন কথা ফিরিয়ে নিলে কি চলে? 
পিয়ার । ওমা তা কি চলে? 
স্থজা। -কিন্ত সে এখন বিবাহ কর্তে চায় না। 


পিয়ারা। তা ত চাইবেই না। 
সুজা। লিখেছে,যে তা’র পিতৃশক্রর কন্যাকে সে বিবাহ কর্কে না 
] পিয়ারা। তা কি করে? কর্বে ! 


সজা। কিন্ত তাতে আমার মেয়ে যে এদিকে বিষম দুঃখিত হবে 
পিয়ারা। তা হবে বৈকি! তা আর হবে না! 

জুজা। আমি যে কি করি__কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে। 
পিয়ারা। আমিও পাচ্ছি নে! 

সুজা। এখন কি করা যায়! 


পিয়ারা। তাই ত! 
সুজা । তোমার কাছে কোন বিষয়ে উপদেশ চাওয়া বৃথা 


পিয়ারা। বুঝেছো? কেমন করে? বুঝলে? হ্যাগা কেমন করে” 


বুঝলে? কি বুদ্ধি! 
! আজা। এখন কি করি ! গুরংজীবের সঙ্গে যুদ্ধ | তা’র সঙ্গে তার 


বীর পুত্র মহম্মদ । মহা সমস্যার কথা। তাই ভাবছি। তুমি কি 
উপদেশ দাও? 
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পিযারা। প্রিয়তম । আমার উপদেশ গুনবে? শোন ত বলি। 
মজা । বল, শুনি। : 
পিরারা। তবে শোন, আমি উপদেশ দেই, যুদ্ধে কাজ নাই। 
- সুজা। কেন? 
পিয়ার! । কি হবে সাগ্রাজ্যে নাথ ? আমাদের কিসের অভাব? 
চেয়ে দেখ এই শন্তশ্যামলা, পুপভুবিতা, সহত্র-নিঝ'রঝন্টত অমরাবতী-_ 
এই বঙ্গভূমি | কিসের শাত্রাজ্য ! আর আমার হদয়-সিংহাসনে তোমার 
বসিয়ে রেখেছি, তার কীছে কিসের সেই ময়ুর-সিংহাসন? যখন আমর] 
এই প্রাসাদশিখরে দাড়িয়ে--করে কর, বক্ষে বক্ষ_বিহঙ্গমের ঝঙ্কার শুনি, 
ওঁ গঙ্গার দিগন্ত গ্রদারিত তর বক্ষ দেখি, এ অনন্ত নীল-আকাশের 
উপর দিয়ে আমাদের সিলিত মুগ্ধ-দৃষ্টির নৌকা ভাপিরে দিয়ে চলে’ যাই 
- সেই শীলিমার এক নিভৃত প্রান্তে কল্পনা দিয়ে একটি মোহময় শান্তিময় 
দ্বীপ স্ুষ্টি করি, আর তার মধ্যে এক স্বপ্নময় কুঞ্জে বসে’ পরস্পরের দিকে 
চেয়ে পরস্পরের প্রাণ পান করি-__-তখন মনে হর না নাথ, যে কিসের এ 
সা্রাজ্য? নাথ! এ যুদ্ধে কাজ নাই! হয় ত যা আমাদের নাই 
তা পাবো নাঃ যা আছে ত| হারাবো । 


হগজা। তবেই ত তুমি ভাবিয়ে দিলে! একেই ভেবে ভেবে আমার 


মাথা গরম হয়েছে, তার উপর-_না, দারার প্রতুত্ব বরং মান্তে 


পার্ভাম। উরংজীবের-__আমার ছোট ভাইএর প্রভুত্ব_কখন স্বীকার 
কর্বব মানা কখন না। 


প্রস্থান 
পিয়ারা। তোমায় উপদেশ দেওয়া বৃথা! বীর তুমি! সাম্রাজ্যের 


জা তুমি যদিও যুদ্ধ নাঁ কর্তে, যুদ্ধ কর্রবার জন্য তুমি যুদ্ধ কর্কে। 


তোমায় আমি বেশ চিনি__ুদ্ধের নামে তুমি নাচো। 


পঞ্চম দৃশ্য 
স্থান_দ্দিলীতে দরবার-কক্ষ। কাল- প্রান্ন 


সিংহীসনারূঢ ওরংজীব। পারে মীরজুমলা, শায়েস্তা খা ইত্যাদি । 
সৈন্তাধক্ষ্যগণ, অমাত্যবর্গ, জয়সিংহ ও দেহরক্ষী, 
সম্মুখে যশোবন্ত সিংহ 

যশোবন্ত | জখহাপনা ! আমি এসেছিলাম-_স্থলতান সুজার বিরুদ্ধে 
যুদ্ধে জাহাপনাকে আমার সৈন্য সাহায্য দিতে; কিন্ত এখানে এসে আমার 
আর সে প্রবৃত্তি নাই। আমি আজ যোধপুরে যাচ্ছি 

ওরংজীব | মহারাজ যশোবন্ত সিংহ ! আপনি নর্ম্মদাযুদ্ধে দারার 
পক্ষে যুদ্ধ করেছিলেন বলে? আমার অপ্রীতিভাজন নহেন। মহারাজের 
রাজ-ভক্তির নিদর্শন পেলে আমরা মহারাজকে আত্মীয় বলে? গণ্য কর্ক। 

যশোবস্ত। যশোবস্ত সিংহ জণৃহাপনার অপ্রীতিভাজন হোক্‌ কি 
শ্রীতিভাজন হোকৃ, তাতে তা’র কিছুমাত্র যায় আসে না! আর আমি 
আজ এ সভায় জাহাপনার দয়ার ভিখারী হ'য়ে আসি নাই। 

উরংজীব | তবে এখানে আসা মহারাজের উদ্দেশ্য ? 

যশোবস্ত ॥ উদ্দেষ্য একবার আপনাকে জিজ্ঞাসা করা যে, কি 
অপরাধে আমাদের দয়ালু সম্রাট, সাজাহান "আজ বন্দী ; আর কি স্বতে 
আপনি পিতা বর্তমানে তার সিংহাসনে বসেছেন । 

উরংজীব। তার কৈফিয়ৎ কি আমায় এখন মহারাভকে দিতে হবে? 
দেওয়া আপনার ইচ্ছে! আমি জিজ্ঞাসা কর্তে 


যশোবস্ত। দেওয়া না 
এসেছি মাত্র । 

গুরংজীব। কি উদ্দেশ্যে ? 

যশোবস্ত। জাহাপনার উত্তরের উপর আমার ভবিষ্যৎ আচরণ 


নির্ভর কচ্ছে। 
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ওরংজীব। কিরূপ? কৈফিয়ৎ যদি না দিই ? 

যশোবস্ত। তা হ’লে বুঝবো জীহাপনার দেওয়ার মত কৈফিয়ৎ 
কিছু নাই। | 

গুরংজীব। আপনার যেরূপ ইচ্ছা বুঝুন ; তাতে গুরংজীবের কিছু 
যায় আসে না। গুরংজীব তার কার্ষ্যাবলীর জন্যএক খোদার কাছে ভিন্ন 
‘আর কারে! কাছে কৈফিরৎ দেয় না। 

যশোবস্ত। উত্তম! তবে খোদার কাছেই কৈফিরৎ দিবেন I 

গমনোঁগ্যত 


গুরংজীব। - দাড়ান মহারাজ ! আমার কৈফিয়ৎ ন| পেলে আপনি 


কি কর্কেন ? * 

যশোবন্ত | সাধ্যমত চেষ্টা কর্ধ-_সম্রাট সাজাহানকে মুক্ত কর্তে-_ 
এই মাত্র । পারি,'না পারি, সে স্বতন্ত্র কথা? কিন্ত আমার কর্তব্য 
আমি কর্ত। 

গুরংজীব। বিদ্রোহ কর্ষেন? 

যশোবন্ত ৷ বিদ্রোহ! সম্রাটের পক্ষে যুদ্ধ করার নাম বিদ্রোহ নয়। 
বিদ্রোহ করেছেন আপনি । আমি সেই বিদ্রোহীর শাসন কর্ব-_যদ্দিপারি। 

গুরংজীব। মহারাজ, এতক্ষণ ধরে পরীক্ষা কচ্ছিলাম যে আপনার 
স্পর্ধা কতদূর উঠে। পুর্বে শুনেছিলাম, এখন দেখছি__-আপনি 
নির্ভীক । মহারাজ! ভারতসত্রাট, গুরংজীব যোধপুরাধিপতি যশোবন্ত 
সিংহের শক্রতাকে ভয় করে না। সমরক্ষেত্রে আর একবার গুরংজীবের 
পরিচয় চান, পাবেন ।--বুঝোছি, নর্মদাযুদ্ধে উরংজীবের সঙ্গে মহারাজেয় 
সম্যক পরিচয় হয় নাই। 

বশোবস্ত। না্দার যুদ্ধ জীহাপনা ! . আপনি সেই জয়ের গৌরব 
করেশ? যশোবন্ত সিংহ অন্থকম্পাতরে আপনার পথশ্রাস্ত হীনবল সৈন্য 


এ টি 


চা সাজাহান বড 
আক্রমণ করে নাই । নইলে আমার সৈন্যের শুদ্ধ মিলিত নিশ্বাসে 
উরংজীব সসৈন্যে উড়ে যেতেন । এতখানি অন্কম্পার বিনিময়ে যশোবস্ত 
সিংহ ওরংজীবের শাঠ্যের জন্য প্রস্তুত ছিল নাঁ। এই তার অপরাধ । 
সেই জয়ের গৌরব কচ্ছেন জাহাপনা ! 

গুরংজীব। মহারাজ যশোবন্ত সিংহ ! সাবধান! উরংজীবেরও 
ধৈর্য্যের সীযা আছে। সাবধান ! « 

যশোবন্ত। সত্রাট_! চোখ রাঙাচ্ছেন কাকে? চোখ রাঙিয়ে 
জয়সিংহের মত ব্যক্তিকে শাসন করে’ রাখতে পারেন! যশোবন্ত 
সিংহের প্রকৃতি অন্য ধাতু দিয়ে গড়া জান্বেন! 'যশোবস্ত সিংহ 
জাহাপনার রক্বর্ণ চক্ষু আর অগ্নিময় গোলাকে সমানই তুচ্ছ জ্ঞান করে। 

মীরভুমলা। মহারাজ! এ কি স্পর্ধা! 

যশোবস্ত। স্তব্ধ হও মীরজুমলা ! যখন রাজায় রাজায় যুদ্ধ, তখন 
বন্ত-শৃগাল তাদের মধ্যে এসে দীড়ায় কি হিসাবে? আমরা এখনও কেউ 
মরি লি। তোমাদের সময যুদ্ধের পরে-_তুমি আর এই শায়েততা খাঁ 

শায়েস্তা খা ও মীরজুমল! তরবারি বাহির করিলেন ও কহিলেন_ * 

সাবধান কাফের ! 

শীয়েস্তা। আজ্ঞা দিউন জীহাপনা৷ ! 

উরংজীব ইঙ্গিতে নিষেধ করিলেন 

যশোবন্ত । বেশ জুডিমিলেছে__শীরজুমলা আর এই শায়েস্তা খা 
উজীর আর সেনাপতি | ছুই নেমকহারাম্‌। যেমন প্রভু €তমনি ছৃত্য! 

শায়েস্তা । আন্পর্দা এই কাফেরের জীহাপনা_ থে ভারতসত্রাটের 

. শম্মুখে 
যশোবন্ত। কে ভারতের সম্রাট? 
শায়েস্তা। ভারতের সম্রাট-_বাদশাহ, গাজী আলমগীর ! 


৬৪ 1 সাজাহান দ্বিতীয় অঙ্ক 


অবগুগ্টিতা৷ জাহানারার প্রবেশ 
জাহানারা । মিথ্যা কথা। ভারতের সম্রাট, গুরংজীব নয়। 
ভারতের সম্রাট শাহানশাহ. সাজাহান | 


মীরজুমলা। কে এ নারী! 
জাহানার1| কে এনারী? এ নারী সম্রাট, সাজাহানের কন্ঠা 
জাহানারা । (মুখ উন্মুক্ত করিলেন )_-কি ওরংজীব! তোমার মুখ 
সহনা ছাইয়ের মত শাদা হয়ে গেল বে। 
গুরংজীব। তুমি এখানে ভগ্নী ! 
জাহানারা! আমি এখানে কেন_-একথা উরংজীব, আজ এ 
সিংহাসনে ধীরভাবে বসে’ মানুষের স্বরে জিজ্ঞাসা! কর্তে পাচ্ছ ? আমি 
এখানে এসেছি গুরংজীব, তোমাকে মহারাজদ্রোহিতার অপরাধে 
অভিযুক্ত কর্তে। 
ওরংজীব । কার কাছে? 
জাহানারা । ঈশ্বরের কাছে। ঈশ্বর নাই ভেবেছো' গুরংজীব? 
শয়তানের চাকরি করে” ভেবেছে যে ঈশ্বর নাই? ঈশ্বর আছেন। 
উরংজীব। আমি এখানে বসে? সেই খোদারই ফকিরি কচ্ছি__ 
জাহানার|| স্তব্ধ হও ভণ্ড! খোদার পবিত্র নাম তোমার ছরহ্বায় 
উচ্চারণ কোরো না। জিন্বা পুড়ে যাবে। বজ্র ও বঞ্চা, ভূমিকম্প ও 
জলোচ্ছাস* অগ্রিদাহ ও মড়ক-_তোমরা ত লক্ষ লক্ষ নিরীহ নরনারীর 
ঘর উড়িয়ে পুড়িয়ে ভাসিয়ে ভেঙ্গে চুরে চলে” যাও | শুধু এদেরই কিছু 
কর্তে পার নাঁ! রি 
ওরংজীব | মহম্মদ! এ উন্মাদিনী নারীকে এখান থেকে নিয়ে 
যাও! এ-_রাজসভা, উন্মাদাগার নয়__মহম্মদ | 
জাহাশারা ! দেখি, এইসভাস্থলে কার সাধ্য যে সম্রাট, সাজাহানের 
কণ্তাকেস্পর্ণ করে । সে্রংভীবেরপুত্রই হোক,আরম্বয়ংশয়তানই হোঁক্‌। 
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ওরংজীব। মহম্মদ! নিয়ে যাও। 

মহম্মদ। মার্জনা কর্কেন পিতা । সেম্পর্দা আমার নেই। 

যশোবন্ত। বাদশাহজাদীর প্রতি রূঢ় আচরণ আমরা সহ কর্ধবো না! 

অন্য সকলে । কখনই না। 

ওরংজীব। সত্য বটে! আমি ক্রোধে কি জ্ঞান হারিয়েছি! নিজের 
ভগ্নীর_সম্রাট_ সাজাহানের কন্তার প্রতি এই বধঢ ব্যবহার কর্ববার আজ্ঞা 
দিচ্ছি! ভগ্নি- অন্তঃপুরে যাও! এ প্রকাশ্য দরবারে, শত কুৎসিত 
দৃষ্টির সন্মুখে এসে দাড়ানো সম্রাট সাজাহানের কন্যার শোভা পায় না। 
তোমার স্থান অন্তঃপুর ৷ 

জাহানার!। তা জানি গুঁরংজীব; কিন্তু যখন একটা প্রকাণ্ড 
ভূমিকম্পে হর্ম্য্যরাজি ভেঙে পড়ে, তখন অর্র্্যম্পশ্যরূপা মহিলা যে_- 
সেও নিঃসঙ্কোচে রাস্তায় এসে দীড়ায়। আজ ভারতবর্ষের সেই অবস্থা । 
আজ একটা বিরাট অত্যাচারে একটা সাম্রাজ্য ভেঙে পড়েছে। এখন 
আর সে নিয়ম খাটে ন|। আজ সে্ন্তায়-নীতির মহাবিপলব, যে ছুর্িষহ 
অত্যাচার-_ভীরতবর্ষের রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয়ে’ যাচ্ছে, তা এর পূর্বে 
বুঝি কুত্রাপি হয় নাই। এত বড় পাপ, এত বড় শাঠ্য, আজ ধৰ্ম্মে 
নামে চলে’ যাচ্ছে। আর মেষশাবকগণ শুদ্ধ অনিমেষ নেত্রে তার পানে 
চেয়ে আছে! ভারতবর্ষের মাহ্ুবগুলো কি আজ শুদ্ধ চাবুকে চলেচে ? 
ছুনীতির প্লাবনে কি তায়, বিবেক, মনুষ্যত্ব মানুষের যা কিছু উচ্চ 
প্রবৃত্তি সব ভেসে গিয়েছে? এখন নীচ স্বার্থসিদ্ধিই কি মানুষের বর্ণ 
নীতি? নৈশ্াধ্যক্ষগগণ! অমাত্যগণ ! সভাসদগণ ! তোমাদের সম্রাট 
সাজাহান জীবিত থাকতে তোমরা কি স্পর্দায় তার সিংহাসনে তীর 
পুত্র গুরংজীবকে বসিয়েছো৷ আমি জান্তে চাই। 

গুরংজীব। আমার ভগ্নী যদি এখান থেকে যেতে অস্বীকৃত হন, 

৫ 
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সভাসদগণ, আপনারা বাইরে যান! সত্রাটের কন্যার মর্যাদা রক্ষা 
করুন| 
সকলে বাহিরে যাইতে উদ্যত 

জাহানারা । দাড়াও । আমার আজ্ঞা দাড়াও । আমি এখানে 
তোমাদের কাছে নিক্ষল ক্রন্দন কর্তে আসি নি। আমি নিজের কোন 
ছ+খও তোমাদের কাছে নিবেদন কর্তে অসি নি! আমি নারীর লজ্জা 
সঙ্কোচ, সন্ত্রম ত্যাগ করে’ এসেছি-_-আমার বুদ্ধ পিতার জন্য । শোন। 

সকলে । আজ্ঞা করুন । 

জাহানারা । আমি একবার মুখোমুখি তোমাদের জিজ্ঞাস! কর্তে 
এসেছি, যে তোমরা তোমাদের সেই বীর, দয়ালু, গ্রজাবৎসল সম্রাট 
সাজাহানকে চাও? না, এই ভণ্ড পিতৃদ্রোহী, পরশ্বাপহারী গুরংজীবকে 
চাও? জেনো, এখনও ধর্ম লুপ্ত হয় নি। এখনও চন্দ্র স্র্য্য উঠছে। 
এখনও পিত পুত্রের সন্বন্ধ আছে । আজ কি একদিনে একজনের পাপে 
তা উল্টে যাবে? তা হয় না। ক্ষমতা কি এত দৃপ্ত হয়েছে, যে তার 
বিজয়-হন্দুভি তপোবনের পবিত্র শাস্তি লুটে নেবে? অবর্থের আন্পর্দা 
এত বেশী হয়েছে যে, সে নিধ্িরোধে স্সেহ দয়! ভক্তির বক্ষের উপর দিয়ে 
তার রক্তাক্ত শকট চালিয়ে যাবে 1__বলো ! তোমরা গরংজীবের ভয় 
কর্ছ? কে গুরংজীব ? তার ছুই ভুজে কত শক্তি? তোমরাই তার বল। 
তোমরা ইচ্ছে কর্লে তাকে ওখানে রাখতে পারো; ইচ্ছা কর্লে তাকে 
ওখান থেকে টেনে এনে পঞ্ষে নিক্ষেপ কর্তে পারে! । তোমরা যদি সম্রাট. 
সাজাহানকে এখনও ভালে| বাসো, সিংহ স্থবির বলে” তাকে পদাঘাত 
কর্তে না চাও, তোমরা যদি মাহব হও ত বলো সমস্বরে/“জয় সম্রাট, সাজা- 
হানের জয়!” দেখবে উরংজীবের হাত থেকে রাজদণ্ড খসে পড়ে যাবে! 

নর! জয় সম্রাট সাজাহানের জয়_ 
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জাহানারা | উত্তম, তবে 

উরংজীব। (সিংহাসন হইতে নামিয়! ) উত্তম! তবে এই মুহূর্তে 
আমি সিংহাসন ত্যাগ কলণম! সভাসদ্গণ! পিতা সাজাহান রুগ্ন, 
শাসনে অক্ষম । তিনি যদি শাসনক্ষম হতেন, তা হ'লে আমার 
দাক্ষিণাত্য ছেড়ে এখানে আসার প্রয়োজন ছিল না। আমি রাজ্যের 
রশ্মি সার্জাহানের হাত থেকে নিই নাই__দারার হাত থেকে নিয়েছি। 
পিতা পূর্বাবৎই সুখে স্বচ্ছন্দে আগ্রার প্রাসাদে আছেন । আপনাদের যদি 
এই ইচ্ছ। হয়, যে দারা সম্রাট .হোন্‌, বলুন আমি তাকে ডেকে পাঠাচ্ছি। 
দারা কেন? যদি মহারাজ যশোবন্ত সিংহ এই সিংহাসনে বস্তে চান, 
যদি তিনি বা মহারাজ জয়সিংহ বা আর কেউ শাসনের মহাদামিত্ব নিতে 
প্রস্তুত থাকেন_আমার আপত্তি নাই। একদিকে দারা, অন্যদিকে সুজা, 
আর একদিকে মোরাদ, এই শক্ত ঘাড়ে করে? সিংহাসনে বস্তে চান, 
বস্ুন। আমার বিশ্বাস ছিল যে, আপনাদের সন্মতিক্ৰমে ও অনুরোধে 
আমি এখানে বসেছি । মনে কর্কেন না যে,এ সিংহাসন আমার পুরস্কার ৷ 
এ আমার শাস্তি ! আমি আজ সিংহাসনের উপর বসে' নাই, বারুদের 
স্থপের উপর বসে আছি। তার উপর এর জন্য আমি মক্কায় যাবার সখ 
থেকে বঞ্চিত আছি। আপনাদের যদি ইচ্ছা হয়ঃ যে দারা সিংহাসনে 
বন্থন, হিন্দুস্থান আবার অরাজক ধর্মহীন হোক, আমি আজই মক্কায় 
যাচ্ছি। সে ত আমার পরম সুখ! বলুন 

সকলে নিস্তব্ধ রহিল 


রাখলাম । আমি এ সিংহাসনে বসেছি আজ_সম্রাটের নামে_কিন্ত 
তাও বেশী দিনের জন্য নয়! সাত্রাজ্যেশান্তি স্থাপন 
রাজত্বে শৃঙ্খলা এনে,পরে আপনারা যার হাতে বলেন,তার হাতে রাজ্য 
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ছেড়ে দিয়ে, আমি সেই মক্কায়ই যেতে চাই । আমি এখানে বসেও সেই 
দিকেই চেয়ে আছি__আমার জাশ্রতে চিন্তা, নিদ্রায় স্বপ্ন, জীবনের ধ্যান 
=__সেই মহাতীর্থের দিকেই চেয়ে আছি ! আপনাদের যদি এই ইচ্ছা হয়, 
আমি আজই রাজ্যের রশি ছেড়ে দিয়ে মক্কায় চলে*যাই। সে ত 
আমার পরম সৌভাগ্য । আমার জন্ত ভাববেন না । আপনারা নিজেদের 
দিকে চেয়ে বলুন যে পীড়ন চান, ন! শাসন চান? বলুন । আমি 
আপনাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে শাসনদণ্ড গ্রহণ কর্তে পার্ক না, আর 
আপনাদের ইচ্ছাক্রমেও এখানে দাড়িয়ে দারার উচ্ছৃঙ্খল অত্যাচার 
দেখতে পার্ক না। বলুন, আপনাদের কি ইচ্ছা! !-চল মহম্মদ ! মক্কায় 
যাবার জন্য প্রস্তুত হও-_বনুন, আপনাদের কি অভিপ্রায়? 

সকলে | জয় সআাট২রংজীবের জয়-_ 

শুরংজীব । উত্তম ! আপনাদের অভিমত জান্লাম। এখন আপনারা 
বাইরেযান। আমার ভগ্ীর-_সাজাহানের কন্ঠার অমর্য্যাদ! কর্কেন না। 


উরংজীব ও জাহানারা ভিন্ন সকলের প্রস্থান 


জাহানারা । ওুরংজীব' ! 

গুরংজীব। ভগ্নী! 

জাহানারা । চমৎকার ! আমি প্রশংসা না করে’ থাকতে পাচ্ছি 
শা। এতক্ষণ আমি বিস্ময়ে নির্বাক হয়ে? ছিলাম ; তোমার ভেক্কি 
দেখছিলাম। যখন চমক ভাঙলে! তখন সব হারিয়ে বসে আছি! 
চমৎকার ! 

গুরংজীব। আমি প্রতিজ্ঞা কচ্ছি, আল্লার নামে শপথ কচ্ছি, যে 
আমিষ তদিন সম্রাট, আছি, তোমার আর পিতার কোন অভাব হবে না। 

জাহানারা। আবার বলি--চমৎকার ! 


| 


তৃতীয় অন্ধ 


প্রথম দৃশ্য 


স্বান__খিজুয়ায় রংজীবের শিবির । কাল_ রাত্রি 
উরংজীব একথও পত্রিকা হস্তে লইয়া দেখিতেছিলেন 
গুরংজীব। কিস্তি না গজ দিয়ে ঢেকে দেবে। আচ্ছাঁনা। 
ওঠসাই কিস্তিতে আমার দাবা! যাবে! কিন্তু_দেখি__উহুঃ! আচ্ছা এই 
গজের কিস্তি-__চেপে দেবে । তার পর-__এই কিস্তি। এই পদ। তার 
পর এই কিস্তি! কোথায় যাবে! মাৎ। (সোৎসাহে) মাৎ (পরিক্রমণ ) 


'শীরজুমলার প্রবেশ 
. ওুরংজীব। আমরা এ যুদ্ধে জিতেছি উজীর সাহেব ! 
শীরজুমলা। সেকি জীহাপনা ! 
উরংজীব। প্রথম, কামান চালাবেন আপনি ॥ তার পরে, আমি 
হাতী নিয়ে সেই চকিত সৈহ্ের উপর পড়বো তার পরে মহম্মদের 
অশ্বারোহী । এই তিন কিস্তিতে মাৎ। 


নির্ভর করি না। তাকে চোখে 
হবে__আমাদের আর সুজার সৈন্যের মধ্যে ; অনিষ্ট না 


ওুরংজীব | যশোবস্ত সিংহ! এটা শুদ্ধ পরীক্ষা । 
মহম্মদের প্রবেশ 

গুরংজীব। মহম্মদ ! তোমার স্থান হচ্ছে সম্মুখে, যশোবস্ত সিংহের 
দক্ষিণে । তুমি সব শেষে আক্রমণ কর্বে। শুদ্ধ প্রস্তুত থাকৃবে। এই 
দেখ নলা। (মহম্মদ দেখিলেন ) 


রংজীব। বুঝলে? 
মহম্মদ । ই পিতা। 
ওরংজীব! আচ্ছা যাও। কাল প্রত্যুষে । মহম্মদের প্রস্থান 


ওরংজীব। মজার লক্ষ সৈন্য অশিক্ষিত ! বেশী কষ্ট পেতে হবে না 
গং একবার ছত্রভঙ্গ কর্তে পালে হয় এই যে মহারাজ! 


দিলদারের সাহিত যশোবন্ত সিংহ প্রবেশ করিয়া কুমিশ করিলেন 
ওুঁরংজীব। মহারাজ! আপনাকে একবার ডেকে পাঠিয়েছিলাম। 
যশোবস্ত। আমাকে? 
গুরংজীব। তাতে আপত্তি আছে? 


যশোবস্ত। না, আপত্তি নাই। 
ওুরংজীব। আপনি যে ইতস্ততঃ কর্ছেন! 
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যশোবন্ত। আর মীরজুমলা ? 

ওরংজীব | আপনার পশ্চাতে । আমি আপনার বাম পাশে থাকৃবো। 

যশোবন্ত । ও! বুঝেচি! জীহাপনা আমায় সন্দেহ করেন ।, 

গরংজীব | মহারাজ চতুর | মহারাজের সঙ্গে চাতুরী নিক্ষল। 
মহারাজকে সঙ্গে এনেছি, তার কারণ এ নয়, যে মহারাজকে আমরা 
পরমাত্ীয় জ্ঞান করি । সঙ্গে এনেছি এই কারণে যে আমার 
অনুপস্থিতিতে মহারাজ আগ্রায় বিভ্রাট না বাধান-__সেটা বেশ জানেন 
বোধ হয়। 

যশোবস্ত। না অতদূর ভাবি নি। জাহাপনা ! আমি চতুর বলে 
আমার একটা অহঙ্কার ছিল কিন্ত দেখলাম যে সে বিষয়ে জীহাপনার 
কাছে আমি শিশু। 

ওুঁরংজীব। এখন মহারাজের অভিপ্রায় কি? J 

যশোবস্ত। জাহাপনা ! রাজপুত জাতি বিশ্বাসঘাতকের জাতি নয় 
কিন্তু আপনারা-_অস্ততঃ আপনি তাদের বিশ্বাসঘাতক করে’ তুল্‌ছেন ; 
কিন্তু সাবধান জঁহাপন!। এই রাজপুত জাতিকে ক্ষিপ্ত কর্কেন না! 
বন্ধুত্বে রাজপুতের মত মিত্র কেউ নেই। আবার শক্রতায় রাজপুতের 
ভয়ঙ্কর শত্রু কেউ নেই। সাবধান! 

গুরংজীব। মহারাজ! ওরংজীবের সম্মুখে জকুটি করে’ কোন 
লাভ নাই! যান। আমার এই আজ্ঞা। পালন কর্কেন। নৈলে 
জানেন ওরংজীবকে ! 

যশোবন্ত। জানি। আর আপনিও জানেন যশোবন্ত সিংহকে ! 
আমি কারো ভৃত্য নই। আমি ও আজ্ঞা পালন কর্ব না। 

গুরংজীব। মহারাজ! নিশ্চিত জানবেন ওরংজীব কখন কাউকে 


ক্ষমা করে না! বুঝে কাজ কর্কেন। 
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যশোবন্ত । আর আপনিও নিশ্চিত জানবেন যে, যশোবস্ত সিংহ 
কাউকে ভয় করে না। বুঝে কাজ কর্কেন। 

‘রংজীব। এও কি সম্ভব ! 

যশোবস্ত। ওরংজীব! 

. উুরংজীব। যদি তোমায় এই মুহূর্তে আমি বন্দী করি, তোমায় কে 
রক্ষা করে? 

যশোবস্ত। এই তরবারি । জেনো উরংজীব, এই ছুর্দিনেও মহারাজ 
যশোবন্ত সিংহের এক ইঙ্গিতে ত্রিশ সহস্র রাজপুত-তরবারি এক সঙ্গে 
সুধ্যকিরণে ঝল্সে উঠে! আর এ ছুদ্দিনেও বাজপুত-_রাজপুত! 


প্রস্থান 

গুরংজীব। লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়েছি। একটু বেশী গিয়েছি। এই রাজপুত 
জাতটাকে আমি সম্যক্‌ চিনলাম না। এত তার দর্প! এত অভিমান! 
_চিনলাম না। 

দিলদার । চিনবেন কেমন করে জীহাপনা! আপনার শাঠ্যের 
রাজ্যেই বাস। আপনি দেখে আস্ছেম শুধু জোচ্চোরি, খোসামুদি, 
নেমকহারামি। তাদের বশ কর্তে আপনি পটু; কিন্ত এআলাদা রকমের 
রাজ্য । ২ রাজ্যের প্রজাদের কাছে প্রাণের চেয়ে মান বড়। 

ওরংজীব।: হু'--দেখি এখনও যদি প্রতিকার কর্তে পারি; কিন্ত 
বোধ হচ্ছে_রোগ এখন হাকিমির বাইরে! 
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কথা কহিতে কহিতে ওরংজীব ও মীরজুমলার পুনঃ প্রবেশ 

ওরংজীব। কেবল দেখবেন অনিষ্ট না কর্তে পারে! 

মীরজুমলা । যে আজ্ঞা। ॥ 

ওরংজীব। তার চক্ষে একটা বড় বেশী রক্তবর্ণ দীপ্তি দেখেছি! 
আর একেবারে প্রাণের ভয় নেই। সমস্ত রাজপুত জাতটাই তাই। 

মীরজ্যলা | আমি দেখেছি জীহাপনা, যে একটা কামানের চেয়েও 
একটা রাজপুত ভয়ঙ্কর | 

ওরংজীব | দেখবেন খুব সাবধান ! 

মীরজুমলা। যে আজ্ঞ৷। 

গুরংজীব। একবার মহন্মর্ণকে পাঠান__না, আমিই তার শিবিরে 


যাচ্চি। 
প্রস্থান 


মীরজুমলা। এই যুদ্ধে উরংজীব যেরূপ বিচলিত হয়েছেন? এর 
পূর্বে আমি ডাকে এরকম বিচলিত হ’তে কখন দেখি নি!_ভা য়ে 
ভায়ে যুদ্ধতাই বোধহয় !_ওঃ! ভায়ে ভা'য়ে বিবাদ কি 
অস্বাভাবিক! কি ভয়ঙ্কর ! 

দিলদার | আর কি উত্তেজক ! এ নেশা সব নেশার চরম । উজীর- 
সাহেব! আমি এইটে কোন রকমেই বুঝতে পারি ন! যে শক্ত! বাড়া- 
বার জন্ত মানুষ কেন এতগুলো ধর্শের স্থষ্টি করেছিল-_-যখন ঘরে এত 
বড় শক্রু। কারণ ভাইয়ের মত শক্র আর কেউ নয়। 

মীরজুমলা। কেন? 

দিলদার । এই দেখুন উজীরসাহেব, হিন্দু আর মুসলমান, এদের কি 
মেলে? প্রথমতঃ ভগবানের দান যে এ চেহারাখানা, টেনে-বুনে 
যতখানি আলাদা করা যায় তা তারা করেছে। এর! রাখে দাড়ি 
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সম্মুখে ওরা রাখে টিকি পিছনে (তাও সম্মুখে রাখবে না)। এরা 

“কিযে মুখ ফিরিয়ে নেওয়াজ পড়ে, ওরা পূর্বদিকে মুখ ফিরিয়ে প্রার্থনা 

করে। এরা কাছা দেয় না, ওরা দেয়। এরা লেখে ডান দিক থেকে 
» ওরা লেখে বায়ে থেকে ডাইনে- লেখে না! 


মীরভ্মলা। হা, তাই কি? 
দিলদার | তৰু হিন্দুরা মুসলমানের অধীনে এক রকম সুখে আছে 


মতে হৰে কিন্তু ভাই ভাইয়ের প্রতুত্ব স্বীকার কর্কে না। 
রঃ মীরজুমলা হাসিলেন 
দিলদার | (যাইতে যাইতে ) কেমন ঠিক কি না 
॥ (যাইতে যাইতে ) হা ঠিক। 


দ্বিভীয় দৃশ্য 


স্থান__খিজুয়ায় স্ুজার শিবির । কাল-_স্ধ্যা 


সুজ! একখানি মানচিত্র দেখিতেছিলেন। পুষ্পমীলা হস্তে গিয়ার! 
গাঁহিতে গাহিতে প্রবেশ করিলেন 
পিয়ারার গীত 
আমি সারা সকালটি বনে' বনে' এই সাধের মালাট গেখেছি। 
আমি, পরাব বলিয়ে তোমারি গলায় মালাটি আমার গেথেছি। 
আমি, সার! সকালটি করি নাই কিছু, করি নাই কিছু বধু আর; 
শুধু বকুলের তলে বণিয়ে বিরলে মালাঁটি আমার গেথেছি। 
J তখন গাহিতেছিল মে তরুশীখা 'পরে সুললিত স্বরে গাপিয়া; 
A তখন ছুলিতেছিল সে তরুশীখা ধীরে, প্রভাত-দমীরে কীপিয়া। 


তখন প্রভাতের হানি, পড়েছিল আদি কুস্থমকুঞ্জভবনে; 

আমি তারি মাঝখানে, বসিয়া বিজনে মালাটি আমার গেঁথেছি। 

বধু মালাটি আমার গাঁথা নহে শুধু বকুল কুসুম কুড়ায়ে; 

আছে প্রভাতের প্রীতি সমীরণ গীতি কুসুম কুহুমে জড়ায়ে; 

আছে, সবার উপরে মাথা তায় বধু তব মধুময় হাঁসি গো; 

ধর, গলে ফুলহার, মালাটি তোমার, তৌমারই কারণে গেথেছি। 
পিয়ার মালাটি হুজার গলায় দিলেন 


সুজা । ( হাসিয়া ) এ কি আমার ব্রমাল্য পিয়ার! ? আমি ত যুদ্ধে 


এখনও জয়লাভ করি নি! 

সী পিয়ারা। কি যায় আসে ! আমার কাছে তুমি চিরজয়ী। তোমার 
প্রেমের কারাগারে আমি বন্দিনী। তুমি আমার প্রভু, আমি তোমার 
কীতদাস-__কি আজ্ঞা হয়? (জা পাতিলেন ) 
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এ একটা বেশ মতন রকমের টংকরেছো ত পিয়ার! । আচ্ছা, 
যাও ৰন্দিনী, আমি তোমায় মুক্ত করে” দিলাম । 

পিয়ারা। আমি মুক্তি চাই না। আমার এ মধুর দাসত্ব। 

সুজা। শোনো! ! আমি একটা ভাবনায় পড়েছি! 

খারা সে ভাবনাটা হচ্ছে কি1-_দেখি আমি যদি কোন উপায় 
কর্তে পারি । 

জা । € মানচিত্র দেখাইয়া ) দেখ পিয়ারা_এইখানে মীরজুমলার 
কামান, এইখানে মহম্মদের পাঁচ হাজার অশ্বারোহী, আর এইখানে 
'ওরংজীব। 

পিয়ারা। কৈ আমি ত শুধু একখানা কাগজ দেখছি। আর ত 
কিছুই দেখতে পাচ্ছি না৷ 

মজা । এখন এইরকম ভাবে আ' 
কোথায় থাক্বে বলা যাচ্ছে না! 

পিয়ারা। কিছু বলা যাচ্ছে না। 
| হজা। উরংজীবের দত্তর এই যে 
বর্ষণ হয়, তার ঠিক পরেই সে ঘোড়া চুটিয়ে এসে 

পিয়ারা। বটে। 


ছে; কিন্ত কাল বুদ্ধের সময় কে 


আক্রমণ করে। 
তা হ'লে ত বড় সহজ কথা নয়। 


A 
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পিয়ারা। কেন! তোমায় উপদেশ দিলে ত তুমি তা কখন 
শোনো না। আমি তোমায় বেশ জানি। তুমি বিবম একওয়ে। 
আমাকে আমার মত জিজ্ঞাসা কর বটে, কিন্ত তোমার বিপরীত মত. 
দিলেই চটে যাও। j 

সুজা। তাঁঁ হী-তাঁযাই ৰটে। 

পিয়ার! । তাই সেই থেকে, স্বামী যা বলেন তাতেই আমি পতিত্রতা 


; হিন্দু স্ত্রীর মত হু হী দিয়ে সেরে দিই । 


স্ুজা। তাই ত। দোষ আমারই বটে'। পরামর্শ চাই বটে, কিন্ত 
অনুকুল পরামর্শ না দিলেই চটে যাই।_ঠিক বলেছো! কিন্ত 
শৌধরাবারও উপায় নাই। 

পিয়ারা। না। তোমার উদ্ধারের উপায় থাকলে আমি তোমায় 
উদ্ধার বর্তাম। তাই আমি আর সে চেষ্টাও করি নে। আপন মনে 
গান গাই। 

স্থজা। তাই গাও। তোমার গান যেন সুর!। শত দুঃখে শত 
যন্ত্রণা ভুলিয়ে দেয় । কঠিন ঘটনার রাজ্য থেকে উড়িয়ে নিয়ে যায়। 
তখন আমার বোধ হয় যেন একটা বঙ্কার আমায় ঘিরে রয়েছে। 
আকাশ, মর্ত্য-_-আর কিছুই দেখতে পাই না৷ গাও__কাল যুদ্ধ। সে 
অনেক দেরি! যা হবার তাই হবে। গেয়ে যাও। 

পিয়ারা। তবে তা শুনবার আগে এই পূৰ্ণজ্যোৎস্নালোকে তোমার 
মনকে স্নান করিয়ে নাও । তোমার বাসনাপুজ্পগুলিকে প্রেমচন্দন 
সীখিয়ে নাও_তার পরে আমি গান গাই_-আর তুমি তোমার সেই 
পুষ্পগুলি আমার চরণে দান কর ! 

জ্জা। হাঃ! হাঃ! হাঃ! তুমি বেশ বলেছো_যদিও আমি 
তোমার উপমার ঠিক রসগ্রহণ কর্তে পালাম না। 
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পিরারা। চুপ! আমি গান গাই, তুমি শোনো । প্রথমতঃ এই 
জায়গাটায় হেলান দিয়ে-__-এই রকম করে’ বোসো! তার পরে হাতটা! 
এই জায়গায় এই রকম তাবে রাখো! তারপরে চোখ বোজো-_যেমন 
খৃষ্টানের! প্রার্থনা করবার সময় চোখ বোজে-_মুখে যদিও বলে অন্ধকার 

| থেকে আলোকে নিয়ে যাও_ কিন্ত কার্য্যতঃ যেটুকু ঈশ্বরের আলো! 

পাচ্ছিল, চোখ বুজে তাও অন্ধকার করে? ফেলে । 

স্জা। হাঃ! হাঃ! হাঃ! তুমি অনেক কথা বলে! বটে, কিন্ত 
যখন এই বক ধাম্সিকদের ঠাট্টা কর, তখন যেমন মিষ্টি লাগে__কারণ 
আমি কোন ধর্মই মানি নে। ৪ 

পিয়ার] | ব্যাকরণ ভুল। যেমন বলেই একটা তেমন বলা চাই 

সজা। দার! হিন্দুধর্মের পক্ষপাতী_-ভণ্ড। গুরংজীব গোড়া 
যুমলমান_-ভণ্ড। মোরাদও মুসলমান__গৌড়া নয়__ভণ্ড। 

পিয়ারা। আর তুমি কোন ধর্মই মানো না__ভণ্ড। 

সুজা । কিসে1-আমি কোন বর্শেরই ভান করিনে। আমি 
সোজান্জি বলি যে, আমি সম্রাট, হতে চাই। 

পিয়ারা। এইটেই ভগ্ডামি। 

স্জা। ভণ্ডামি কিসে! আমি দারার প্রভুত্ স্বীকার কর্তে রাজি 
ছিলাম; কিন্ত আমি গুরংজীব আর মোরাদের প্রভুত্ব মানতে পারি 
নে। আমি তাদের বড় ভাই। 

পিয়ারা। ভগ্ডামি__বড় ভাই হওয়া ভগ্ডামি। 

হজা। কিসে? আমি আগে জন্মেছিলাম। 

পিয়ারা। আগে জন্মানো তণ্ডামি। আর আগে জন্মানোতে 


তোমার শিজের কোন বাহাছুরী নেই। তার দরুণ তুমি সিংহাসন 
বেশী দাবী কর্তে পারো না। 
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সুজা । কেন? | 
পিয়ার1। আমাদের বাবুর্চি ও রহমত্উলা তোমার অনেক আগে 
জন্মেছে । তবে তোমার চেয়ে সিংহাঁসনের উপর তার দাবী বেশী! 
সুজা। সে ত আর সম্রাটের পুত্র নয়। 
পিয়ারা। হতে কতক্ষণ ! 
স্বজা। হাঃ! হাঃ! হাঃ! তুমি এ রকম তর্ক কর্কে? না 
তুমি গান গাও_যা পারো ! 
পিয়ারার গীত 


তুমি বীধিয়! কি দিয়ে রেখেছ হৃদি এ, 
(আমি) পারি ন! যেতে ছাড়ায়ে, 
এ যে বিচিত্র নিগুঢ় নিগড় মধুর_ 
(কি) প্রিয় বান্ছিত কারা এ! 
এ যে যেতে বাজে চরণে এ যে বিরহ বাজে স্মরণে 
কোথা যায় মিলিয়া নে মিলনের হানে 
চু্বনের পাশে হাঁরায়ে । 


তোমাকে তৈরি করেছিলেন কেন? 
এমন একটা ব্যাপার ঈশ্বর এই 


কজা। পিয়ার! ! ঈশ্বর ্ 
রূপ, ও রসিকতা, এ সঙ্গীত! 
মৰ্ত্যভূমে তৈরি করেছিলেন কেন? 

পিয়ার । তোমারি জন্ত প্রিয়তম ! 


১৬ 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্বাম_আমেদাবাদ। দারার শিবির । কাল-_রাত্রি 


দারা। আশ্চর্য্য! যে দারা একদিন সেনাপতি নরপতির উপরে 
হুকুম চালাত, সে নগর হ'তে নগরে প্রতাড়িত হয়ে আজ পরের দুয়ারে 
ভিখারী ; আর তার দুয়ারে ভিখারী, যে উরংজীবের আর মোরাদের 
শ্বশুর । এত নীচে নেমে যেতে হবে তা ভাবি নি। 

নাদিরা। পুত্র সোলেমানের খবর পেয়েছ কিছু? 

দারা। তার খবর সেই এক। মহারাজ জয়সিং তাকে পরিত্যাগ 
করে? সসৈন্যে গুরংজীবের সঙ্গে যোগ দিয়েছে। বেচারী পুত্র জনকতক 
অবশিষ্ট সঙ্গীমাত্র নিয়ে (তাকে আঁর দৈত্য বলা যায় না) হরিদ্বারের 
পথে লাহোরে আমার উদ্দেশ্যে আসছিল! পথে ওরংজীবের এক 
সৈন্যদল তাকে শ্রীনগরের প্রান্তে তাড়িয়ে নিয়ে যায়। সোলেমান 
এখন শ্রীনগরের রাজা পৃষ্বীসিংহের দ্বারে ভিখারী । কি নাদিরা__ 
কাদৃছ ? 

মাদিরা। না প্রভু। 

দারা। নাকাদো। কিছু সান্তনা পাবে ।--যদি.কীদ্তেও পার্ভাম! 

নাদিরা। আবার গুরংজীবের সঙ্গে যুদ্ধ কর্কে? 

দারা। কর্ক। যতদিন এ দেহে প্রাণ আছে, ওরংজীবের প্রভুত্ 
স্বীকার কর্ক ন|। যুদ্ধ কর্কা। সে আমার বুদ্ধ পিতাকে কারারুদ্ধ করে’ 
তার সিংহাসন অধিকার করেছে ; আমি যতদিন না পিতাকে কারামুক্ত 
কর্তে পারি , যুদ্ধ কর্বা। কি নাদিরা! মাথা হেট কলেযে! আমার 
এ সঙ্ব্ন তোমার পছন্দ হচ্ছে না !--কি কর্ব ! 
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নাদিরা। ন! নাথ! তোমার ইচ্ছাই আমার! ইচ্ছা, তবে__ 
দারা। তবে? 
নাদিরা। নাথ! নিত্য এই আতঙ্ক, এই প্রয়াস, এই পলায়ন কেন? 
দারা । কি কর্বে বল, যখন আমার হাতে পড়েছে তখন সৈতে 


হবে বৈকি? 


নাদিরা। আমি আমার জন্য বলছি ন! প্রভু! আমি তোমারই 
জন্য বল্ছি। একবার আয়নায় নিজের চেহারাখানি দেখ দেখি নাথ_ 
এই অস্থিসার দেহ, এই নিপ্রভ দৃষ্টি, এই শুভ্রায়িত কেশ__ 

দারা। আজ যদি আমার এ চেহার! তোমার পছন্দ না হয়_কি 
করব! 

নাদ্দিরা। আমি কি তাই বল্ছি! 

দারা। তোমাদের জাতির স্বভাব । তোমাদের.কি! তোমরা] 
কেবল অহ্যোগ কর্তে পারে তোমর1 আমাদের সুখে বিদ্ব, দুঃখে 
বোঝা! 

নাদিরা। (ভগ্নস্বরে ) নাথ! সত্যই কি তাই! (হস্তধারণ ) 

দারা । যাও! এ সময়ে আর নাকি-ন্র ভালো! লাগে না। 

হাত ছাড়াইয়। প্রস্থান 

নাদিরা। (কিছুক্ষণ চক্ষে বস্ত্র দিয়া রহিলেন। পরে গাঢ়ম্বরে 
কহিলেন ) দয়াময় আর কেন! এইখানে যবনিকা ফেলে দাও! 
সাম্রাজ্য হারিয়েছি, প্রাসাদ সভোগ ছেড়ে এসেছি, পথে_রৌদ্রে 
শীতে, অনশনে, অনিদ্রায় কতদিন কাটিয়েছি; সব হেসে সহ করেছি, 
কারণ স্বামীর সোহাগ হারাই নাই ।_কিন্ত আজ_( কণ্ঠরুদ্ধ হইল) 
তবে আর কেন! আর কেন! সব সইতে পারি, শুধু, এইটে সইতে 
পারি নে।  (ক্রন্বন) | 


ij “ 
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নিপারের প্রবেশ 
সিপার। মা-একি? তুমি কীদৃছ মা! 
শাদিরা। না বাবা আমি কীদৃছি না_ওঃ সিপার ! সিপার ! 
(ক্রন্দন) 
| দিপার কাছে আনিয়া নাদিরার গলদেশে হাত দিয়া 
চক্ষের বস্তু সরাইতে গেল 
সিপার। মা কাদ্‌ছো কেন? কে তোমার হৃদয়ে আঘাত দিয়েছে? 
আমি তাকে কখনও ক্ষমা করবো না_আমি__তাকে__ 
এই বলিয়া দিপার নাদিরার গলদেশ জড়াইয়া তাহার বক্ষে সুখ নুকাইয়া৷ কাঁদিতে 
লাগিল। নাদিরা তাহাকে বক্ষে চাপিয়! ধরিলেন 
জহরৎ উন্নিসার প্রবেশ 
জহরৎ। একি!_-মা কাদৃছে কেন, সিপার? 
নাদিরা। না জহরৎ! আমি কাদৃছি না। 
জহরৎ। মা! তোমার চক্ষে জল ত কখন দেখি নাই। জোৎস্নার 
সত রাত্রি যত গভীর, তোমার হাসিটি তত উচ্ছল দেখেছি। অনশনে 
অনিল্রায় চেয়ে দেখেছি, যে তোমার অধরে সে হাসিটি ছদ্দিনের বন্ধুর 
মত লেগেই আছে_আজ এ কি মা? 
নাদিরা। যন্ত্রণা বাক্যের অতীত জহ্রৎ | 


আজ আমার দেবতা 
‘বিমুখ হয়েছেন! 
দারার পুনঃপ্রবেশ 

দারা। নাদিরা ! আমায় ক্ষমা কর! আমার অপরাধ হয়েছে। 
বাহিরে গিয়েই বুঝতে পেরেছি। 


নাদিরা প্রবলতর বেগে কীদিতে লাগিলেন 
দারা । নাদিরা! আমি অপরাধ স্বীকার কচ্ছি! ক্ষমা চাচ্ছি। 


NA 


তৃতীয় দৃশ্য সাজাহান ৮৩ 
তবু_ছিঃ! নাদিরা যদি জান্তে, বদি বুঝতে যে এ অন্তরে কি জালা 
দিবারাত্র জল্‌ছে_তা হ’লে আমার এই অপরাধ নিতে না। 

নাদিরা:। আর তুমি যদি জান্তে প্রিয়তম, যে আমি তোমায় কত 
ভালোবাসি, তা হ’লে এত কঠিন হ’তে পাৰ্তে না! 

সিপার | (অন্দুটস্বরে ) তোমায় যে আমি দেবতার মত ভক্তি 
করি বাবা! 

নাদিরা। বৎস! তোমার বাবা আমায় কিছু বলেন নি! আমি 
বড় বেশী অভিমানিনী-__-আমারই দোষ । 


বীদীর প্রবেশ 

* বাঁদী। বাহিরে একজন লোক ডাকছেন, খোদাবন্দ | 
দার!। কে তিনি? 
বাদী । শুনলাম তিনি গুজরাটের সুবাদার । 


দারা । স্ববাদার এসেছেন? 
নাদিরা। আমি ভিতরে যাই। 
প্রস্থান 


দ্বারা । তাকে এইখানেই নিয়ে এসো সিপার | 
বাদীর সহিত সিপারের প্রস্থান 
দেখ! যাকৃ_-যদদি আশ্রয় পাই। 
সাহা নাবাজ ও দিপারের প্রবেশ 
সাহা! নাবাজ। বন্দেগি যুবরাজ ? 
দারা । বন্দেগি জুলতানসাহেব ! 


সাহা নাবাজ। জ্শাহাপনা আমায় স্মরণ করেছেন? 
দারা।- হা হুলতানসাহেব! আমি একবার আপনার সাক্ষাৎ 


চেয়েছিলাম ! 
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সাহা নাবাজ। আজ্ঞা করুন ! 

দারা। আজ্ঞা কর্ক ! সে দিন গিয়েছে সুলতানসাহেব; আজ 
ভিক্ষা কর্তে এসেছি। আজ্ঞা কর্কে এখন-_উরংজীব । 

সাহা নাবাজ। ওরংজীব ! তার আজ্ঞা আমার জন্তু নয় । 

দারাঁ। কেন স্বলতানসাহেব! আজ রংজীব ভারতের সম্রা। 

সাহা নাবাজ। ভারতের সম্রাট, ওরংজীব? সে স্বার্থত্যাগের 
মুখোস পরে বুদ্ধ পিতার বিপক্ষে যুদ্ধ করে, সেহের যুখোস পরে’ 
ভাইকে বন্দী করে, ধর্শের মুখোস পরে’ সিংহাসন অধিকার করে__সে 
সম্রাট২? আমি বরং এক অন্ধ পঙ্গুকে সেই সিংহাসনে বসিয়ে তাকে 
সম্রাট,বলে”-অভিবাদন কর্তে রাজি আছি; কিন্ত উরংভীবকে নয়। ' 

দারা। সেকি স্থলতানসাহেব,! উুরংজীব আপনার জামাতাঁ। 

সাহা নাবাজ। ওুরংজীব যদি আমার জামাতা না৷ হয়ে আমার 
পুত্র হোত, আর সেই পুত্র আমার একমাত্র সম্তান হোত ত আমি তার 
সঙ্গে সম্বন্ধ ত্যাগ কর্তীম! অধর্ম্মকে কখনো বরণ কর্তে পারি না 
আমার জীবন থাকতে ন। | 

দারা । কি কর্কেন স্থির করেছেন? 

সাহা নাবাজ | যুবরাজ দারার পক্ষে বুদ্ধ কর্বব। পূর্ব থেকেই তার 
জন্য প্রস্তুত হচ্ছি | আমার এই সামান্য সৈন্য দিয়ে ওরংজীবের সঙ্গে 
যুদ্ধ করা অসম্ভব । তাই আমি সৈন্য সংগ্রহ কর্ছি। 

দার!। কি রকমে? 

সাহা নাবাজ। মহারাজ যশোবন্ত সিংহের কাছে সাহায্য ভিক্ষা 
ক'রে পাঠিয়েছি। 

দারা। তিনি সাহায্য কর্তে স্বীকৃত হয়েছেন? 

সাহা নাবাজ। হয়েছেন 1-_-কোন ভয় নাই সাহাজাদা। আসুন 


০ এটি 
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__ আপনি আজ আমার অতিথি__দঞ্জাটের জ্যে্টপুত্র । আপনি তার 
মনোনীত সম্জাট_। আমি একজন বৃদ্ধ রাজভক্ত প্রজা । বুদ্ধ সম্রাটের 
জন যুদ্ধ কর্ব। জয়লাভ না কর্তে পারি, প্রাণ দিতে পার্ক ! বুদ্ধ হয়েছি, 
একটা পুণ্য করে’ পাথেয় কিছু সংগ্রহ করে নিয়ে যাই । 

দারা। তবে আপনি আমায় আশ্রয় দিচ্ছেন? 

সাহা নাবাজ। আশ্রয় যুবরাজ! আজ থেকে আমার বাড়ী 
আপনার বাড়ী । আমি যুবরাজের ভৃত্য । 

দারা । আপনি অতি মহৎ ব্যক্তি । 

সাহা নাবাজ। সাহাজাদা ! আমি মহৎ নই-_আমি একজন 
মানব । আর আমি আজ যা! কর্ছি একটা নহা স্বাৰ্থত্যাগ কচ্ছি যে তা 
মানি না। সাহাজাদ!! আজ আমি এত বৃদ্ধ হ্য়েছি_তবু সাহস করে? 
বল্তে পারি যে, জেনে অধর্থ করিনি; কিন্ত ভালো কাজও বড় একটা 


করিনি । আজ যদি সুযোগ পেয়েছি__ছাড়বো কেন? . 
উভয়ে নিক্রান্ত 


জহরৎ উল্নিনার পুনঃ প্রবেশ 
তচ্ছ অসার অকর্্মণ্য আমি। পিতার কোন কাজেই 


জহরৎ। এত তু 
লাগি লন] শুদ্ধ একটা বোঝা! হা রে অধম নারীজাতি ! পিতামাতার 


কিছু কর্তে পাচ্ছি না। মাঝে মাঝে কেবল উষ্ণ 


এই অবস্থা দেখছি, কিছু 
অশ্রপাত।__কিন্ত আমি যাহোক একটা কিছু কর্ব, একটা কিছু_যা 


পর্বত শিখর হ'তে ঝল্পের মত অসমসাহ 


, দেখি | 


{ চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_কাশ্মীরের মহারাজ! পৃথ্বীসিংহের প্রমোদোছ্যান। কাল- সন্ধ্যা 
দোলেমান একাকী 
সোলেমান । এলাহাবাদ থেকে পালিয়ে শেষে এই দূর পার্বত্য 
কাশ্মীরে আস্তে হলো । পিতার সাহায্যে বেরিয়েছিলাম । নিষ্ফল: 
হয়েছি ।-_ সুন্দর এই দেশ। যেন একটা কুহ্থমিত সঙ্গীত, একটা 
চিত্রিত স্বপ্ন, একটা অলস সৌন্দর্য ৷ বর্গের একটি অপ্সরা যেন মর্ত্ে 
গেমে এসে, ভ্রমণে শ্রাস্ত হ'য়ে, পা ছড়িয়ে হিমালয়ের গায়ে হেলে, বাম 


করতলে কপোল রেখে, নীল-আকাশের দিকে চেয়ে আছে। এ কি 
সঙ্গীত 
দুরে সঙ্গীত 


| এবে একখানি সজ্জিত নৌকায় কয়টি 
বেয়ে গাইতে গাইতে আস্‌ছে।__কি 


এ যৈ ক্রমেই কাছে আস্ছে 
সঙ্জিতা নারী নিজেরাই নৌকা! 
অন্দর! কি মধুর ! 


একখানি সজ্জিত তরণীর উপর সজ্জিত রমণীদিগের প্রবেশ ও গীত 
বেলা বায়ে যায় 

ছোট মোদের পান্সীতরী সঙ্গেতে কে যাবি আয় 

দোলে হার__বকুল যুথি দিয়ে গাথা সে, 

রেশমী পাল উড়ছে মধুর মধুর বাতাসে 

হেল্‌ছে তরী ছুল্ছে তরী_ ভেমে যাচ্ছে দরিযায়। 

যাত্রী সব নূতন প্রেমিক, নূতন প্রেমে ভোর; 
মুখে সব হানির রেখা, চোখে ঘুমের ঘোর, 

বাণীর ধ্বনি, হাসির ধ্বনি উঠছে ছুটে ফোয়ারায় । 


ES 


RL 
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পশ্চিমে জল্ছে আকাশ সাঁঝের তপনে ২ 


পূর্বে এ বুন্ছে চন্দ্র মধুর স্বপনে 
কচ্ছে“ নদী কুলুধবনি, বইছে মৃদু মধুর বায় ॥ 


১ম নারী | সুন্দর যুবা! কে আপনি? 

সোলেমান । আমি দারা সেকোর পুত্র সোলেমান । 

১মনারী। সম্রাট সাজাহানের পুত্র দারা সেকো! তার পুত্র 
আপনি! 

সোলেমান । হা আমি তার পুত্র । 

১মনারী। আর আমি কে, তা যে জিজ্ঞাসা কচ্ছ না সোলেমান? 
আমি কাশ্মীরের প্রধানা নর্তকী-_রাজার প্রেয়সী গণিকা । এরা আমার 
সহচরী !_এসো আমাদের সঙ্গে নৌকায়। 

নৌলেম়ান। তোমার সঙ্গে? হায় হতভাগিনী নারী। কি জন্য? 

১ম নারী । সোলেমান! তুমি এত শিশু নও কিছু! তুমি আমাদের 


সোলেমান। জানি! জানি বলে 
কূপ) এ যৌবন কি ব্যবসার সামগ্রী? রপ_ পরীর, ভালোবানা টা 
প্রাণ । প্রাণহীন শরীর নিয়ে কি কর্ক নারী? 

১মনারী। কেন! আমরা কি ভালোবাসতে জানি না! 
তপ্ত বিক্রয় করে,_তাণরা! ভালোবাসবে কেমন 
চায়__সে যে ত্যাগীর জখসে 


৮৮ সাজাহান তৃতীয় অঙ্ক 


হীরার আংটি, কার্দেটের জুতো, হাতীর দাতের ছড়ি। তোমরা হম 
ভালোবাসতে পারো- কৌকড়া চুল, পটলচেরা চোখ, সরল নাসা, সরস 
অধর। আমার এই গৌরবর্ণ চেহারাখানি দেখেছো, কিংবা আমি 
সম্রাটের পত্র শুনেছো, বুঝি তাই মুগ্ধ হয়েছো । এ ত ভালোবাস! 
শর । ভালোবাসা হয় আত্মায় আত্মায়।__বাও মা। 

| ২য় নারী। এ রাজ| আসছেন। 

১ম নারী । আজ এ হেন অসময়ে ?_চল ৷--যুবক ! এর প্রতিফল 

পাবে। 


সোলেমান । 


কেন ক্রুদ্ধ হও মা? তোমাদের প্রতি আমার কোন 
ঘ্বণা নিদ্বেষ নেই! 


কেবল একটা অস্থকম্পা--অসীম--অতলম্পর্শ। 

গাইতে গাইতে নারীগণের প্রস্থান 
গোলেমান। কি আশশ্য্য_ও অপার্থিব রূপ, নয়নের এ জ্যোতি, 
| অগ্রাসভব গঠন, ও কিন্নর ক$_এত ঈন্দর-_কিন্ত এত কুৎসিত । 


পরিক্রমণ 
শ্ীনগরের রাজা পৃথ্বীমিংহের প্রবেশ 


রাজ| | আমি তোমাকে নিরাশ্রয় দেখে আশ্রয় দিয়েছিলাম, আর 


যথাসম্ভব সুখেও রেখেছিলাম । তোমার জন্য ওুরংজীবের সৈন্যের সঙ্গে 
যুদ্ধ করেছি । 


সোলেমান । আমি ত কখনও অস্বীকার করি নাই মহারাজ | 


চতুর্থ দৃশ্য সাজাহান ৮৯ 
আমি তবু স্বীকৃত হই নি। 
সোলেমান । আপনার কাছে আমি কৃতজ্ঞ ৷ 
রাজা । কিন্ত তুমি এত অনুদার, লঘুচিত্ত, উচ্ছল তা জান্তাম না। 
সৌলেমান। দে কি মহারাজ! ৫ 
রাজা। আমি তোমাকে আমার বহিরুগ্ান বেড়াবার জন্য ছেড়ে 
দিয়েছি; কিন্ত তুমি যে তা! ছেড়ে আমার প্রমোদ-উদ্ভানে প্রবেশ করে’ 
আমার রক্ষিতাদের সঙ্গে হান্ডালাপ করবে, তা কখন ভাবি নাই। 
গোলেমান। মহারাজ আপনি,ভুল বুঝেছেন 
রাজা । তুমি জু, যুব রাজপুত্র? কিনতু তাই বলে 
মোলেমান। মহারাজ! মহারাজ__-আমি_ 
রাজী । যাও, যুবরাজ কোন দোবক্ষালনের চেষ্টা নিক্ষল। 
উভয়ে বিপরীত দিকে নিক্রান্ত 


পঞ্চম দৃশ্য 
স্বাস__এলাহাবাদে গুরংজীবের শিবির | কাল-_রাত্রি 
ওুরংজীব একাকী 
উরংজীব। কি অসমসাহসিক এই মহারাজ যশোবন্ত সিংহ! খিজুয়া 


য্্ষেত্রে শেষ রাত্রে আমার মহিলাশিবির পর্য্যস্ত লুঠন করে’ একটা 
অলোচ্ছাসের মত আমার সৈন্যের উপর দিয়ে চ? 


সঙ্গে যশোবন্ত সিংহ। 
এই জয়সিংহকে দিয়েই কর্তে হবে ।_-এই যে মহারাজ !. 
মহারাজ জয়সিংহের প্রবেশ 

জয়সিংহ। জাহাপনা আমাকে শরণ করেছিলেন? 


গুরংজীব। হা, আমি এতক্ষণ ধরে’ আপনার প্রতীক্ষ| কচ্ছিলাম। 
আত্মন__উঃ বিষম গরম পড়েছে। 


জয়সিংহ। বিষম গরম! কি রকম একটা ভা 

ওরংজীব। আমার সর্কাঙ্গে আগ 
শরীর ভালো আছে? 

জয়সিংহ। জশাহাপনার মেহ্রেবানে__বান্দা ভালো আছে। 

ওরংজীব। দেখুন মহারাজ! আমি কাল প্রত্যুষে দিল্লী ফিরে 
যাচ্ছি, আপনিও আমার সঙ্গে ফিরে যাচ্ছেন কি? 

জয়সিংহ। যেরূপ আজ্ঞা হয়_ 

ওরংজীব। আমার ইচ্ছা যে আপনি আমার সঙ্গে যান। 


প.উঠ্ছে যেন। 
শের ফুক্কি উড়ে যাচ্ছে । আপনার 


৪, আসা 


পঞ্চম দৃশ্য সাজাহান ৯১ 


জয়সিংহ । যে আজে, আমি অষ্প্রহরই প্রস্তুত । জীহাপনার আজ্ঞা 


পালন করাই আনন্দ। 
ওরংজীব | তা জানি মহারাজ ! আপনার মত বন্ধু সংসারে বিরল । 


আর আপনি আমার দক্ষিণ হস্ত । 
জয়সিংহ সেলাম করিলেন 


উরংজীব | মহারাজ! অতি দুঃখের বিবর, যে মহারাজ যশোবন্ত 
সিংহ আমার ভাণ্ডার শিবির লুট করেই ক্ষান্ত নহেন। তিনি বিদ্রোহী 
সাহা নাবাজ আর দারার সঙ্গে যোগ দিয়েছেন । 

জয়সিংহ। তীর বিষুঢ়তা । 

গরংজীব । আমি নিজের জগ দুঃখিত নহি। 
সর্বনাশকে নিজের ঘরে টেনে আন্ছেন। 

জয়সিংহ। অতি দুঃখের বিষয় ! 

ওরংজীব | বিশেষ, আপনি তার অন্তরঙ্গ বন্ধু । আপনার খাতিরে 
ভার অনেক উদ্ধত ব্যবহার মার্জনা করেছি! এমন কি তার শিবির 

আপনার খাতিরে 


মহারাজই নিজের 


নুঠনব্যাপারও মার্জনা কর্তে প্রস্তুত আছি_শুৰ 
যদি তিনি এখনও নিরভ্ত হ'ন। 
জয়সিংহ। আমি কি একবার তীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে; বল্বে 
গুরংজীব। বরে ভালো হয়৷ আমি আপনার জন্ত চিন্তিত | তিনি 
নার বলে আমি ডাকে আমার বন্ধে চাই! তাকে শান্তি 
দিতে আমার বড় কষ্ট হবে। 
জয়সিংহ । আচ্ছা, আমি একবার বুঝিয়ে বল্ছি! 
গুরংজীব। হী বল্বেন। আর এ কথাও জানাবেন যে, তিনি এ 


যুদ্ধে যদি কোন পক্ষই না নেন ত আপনার খা 


টা. সাজাহান তৃতীয় অঙ্ক 
মাজ্ঞন কর্ব, আর তাকে গুর্জর সুবা দান কর্তে প্রস্তুত আছি- শুদ্ধ 
আপনার খাতিরে জান্বেন । 


জয়সিংহ। জীহাপনা উদার !_আমি তাকে নিশ্চিত রাজি কর্তে 
পার্বো। 


ওরংজীব | দেখুন_তিনি আপনার বন্ধু! আপনার উচিত তাকে 
রক্ষা করা! 
জয়সিংহ । নিশ্চয়ই । 


ওউরংজীব |. তবে আপনি এখন 55155 দিল্লী যাত্রা 
কর্বার জন্য প্রস্তুত হৌন ! 


, জয়সিংহ | যে আজ্ঞা । 


এ] 
ওরংজীব। “শুধু আপনার খাতিরে ৷ অভিনয় মন্দ করি নাছ ! 
এই রাজপুত জাতি বড় সরল, আর ওুদার্য্যের বশ! আমি সে বিটা 
অভ্যাস কচ্ছি। বড় ভয়ঙ্কর এ যোগ । সাহা নাবাজ আর যশোবন্ত 
সিংহ !_ আমি কিন্ত প্রধান আশঙ্কা কচ্ছি এই মহম্মদকে | তার চেহারা 
_( ঘাড় নাড়িলেন ) কম কথা কয়। আমার প্রতি একটা অবিশ্বাসের 


বীজ তার মনে কে বপন করে? দিয়েছে । জাহানার! কি?__এই যে 
মহম্মদ । / 


মহন্মদের প্রবেশ 
মহম্মদ। পিতা আমায় ডেকেছিলেন ? 
ওরংজীব। হাঁ, আমি কাল রাজধানীতে ফিরে যাচ্ছি, তুমি তুমি স্থজার 
অঙুসরণ কর্ধে। মীরজুমলাকে তোমার সাহায্যে রেখে রা I 
মহম্মদ । যে আজ্ঞে পিতা। 


ওরংজীব। আচ্ছা যাও । দাড়িয়ে রেলে যে? সে বিষয়ে কিছু 
বলবার আছে? 


১%.। 


পঞ্চম দৃষ্ট সাজাহান ত 


মহম্মদ । না পিতা । আপনার আজ্ঞাই যথেষ্ট । 

ওরংজীব। তবে। 

মহম্মদ । আমার একটা আঙজ্জি আছে পিতা ! 

গুঁরংজীব। কী! চুপ করে? রৈলে যে। বল পুত্র! 

মহম্মদ । কথাটা অনেক দিন থেকে জিজ্ঞাস! কর্ক মনে কচ্ছি? 
কিন্ত এ সংশয় আর বক্ষে চেপে রাখতে পারি না। উনভ্যজীর্জ। 
কর্ষেন। 


ওরংজীব। বল। 
মহম্মদ । পিতা! সম্রাট সাজাহান কি বন্দী? 


গুরংভীব। ন!! কে বলেছে? 

মহম্মদ । তবে তাকে প্রাসাদে রুদ্ধ করে? রাখা হয়েছে কেন? 
উরংজীব। সেরূপ প্রয়োজন হয়েছে। 

মহম্মদ আর ছোট কাকা_তীকে এরপে বন্দী করে? রাখা কি 


প্রয়োজন? 
গুরংজীব। হী। 
মহম্মদ । আর আপনার এই সিংহাসনে বসা পিতামহ বর্তমানে ? 
গুরংজীব। হী! পুত্র! 


* মহম্মদ । পিতা! বেলিয়াই মুখ নত করিলেন ) 


গরংজীব। পুত্র! রাজনীতি বড় কুট | এ বয়সে তা বুঝতে 


পার্কে না! দে চেষ্টা করো না। 
মহম্মদ । পিভা ! ছলে সরল ভাতাকে বন্দী করা? মেয় পিভাবে 


সিংহাসনচ্যুত করা, আর ধর্সের নামে এসে সেই সিংহাসনে বসাঁ_এর 
নাম যদি রাজনীতি হয়, তা হ’লে সে রাজনীতি আমার জন্য নয়। 
ওরংজীব। মহম্মদ ! তোমার কি কিছু অসুখ করেছে? নিশ্চয় [ 
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মহম্মদ । (কম্পিতস্বরে ) না পিতা । আপাততঃ আমার চেয়ে 
সস্থকার ব্যক্তি বোধ হয় ভারতবর্ষে আর কেহই নাই। 
গরংজীব। তবে! 
মহন্মদ নীরব রহিলেন 


আমার প্রতি তোমার অটল বিশ্বাস কে বিচলিত করেছে পুত্র? 
মহম্মদ । আপনি স্বয়ং ।_পিতা! যতদিন সম্ভব আপনাকে আমি 
বিশ্বাস করে? এসেছি) কিন্ত আর সম্ভব নয়। অবিশ্বাসের বিষে 
জর্জরিত হ্য়েছি। 
ওরংজীব। এই তোমার পিতৃভক্তি।-__-তা হবে। প্রদীপের নীচেই 
' সর্বাপেক্ষা অন্ধকার ! 
মহম্মদ । পিতৃভক্তি!_ পিতা! প্রিতৃভক্তি কি আজ আমায় 
আপনার কাছে শিখতে হবে! পিতৃতক্তি!_ আপনি আপনার বৃদ্ধ 
| পিতাকে বন্দী করে’ ভার যে সিংহাসন কেড়ে নিয়েছেন, আমি 
পিতৃভক্তির খাতিরে সেই সিংহাসন পার ঠেলে দিয়েছি। পিতৃভক্তি ! 
আমি যদি পিতৃভক্ত না! হতাম, ত দিল্লীর সিংহাসনে আজ ওরংজীব 
বসতেন না, বসতো এই মহম্মদ ! 
ওরংজীব। তা৷ জানি পুত্র! তাই আশ্্য্য হচ্ছি।__পিতৃভক্তি 
হারিও না বৎস । i$ 
মইমদ। না, আর সম্ভব নয় পিতা! পিতৃভক্তি বড় মহৎ, বড় পবিত্র 
জিনিস ১ কিন্ত পিতৃভক্তির উপরেও এমন একটা কিছু আছে, যার কাছে 
পিতা মাতা ভ্রাতা, সব খর্ব হয়ে যায় । 
ওরংজীব। তোমার পিতৃভক্তি হারিও না বলছি পুত্র! জেনো 
ভবিষ্যতে এই রাজ্য তোমার ! 
মহমদ । আমায় রাজ্যের লোভ দেখাচ্ছেন পিতা? বলি নাই যে, 
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কর্তৃব্যের জন্য ভারত সাত্রাজ্যটা আমি লোষ্টরখণ্ডের মত দূরে নিক্ষেপ 
করেছি? পিতামহ সেদিন এই রাজ্যের লোভ দেখাচ্ছিলেন, আপনি 
আজ আবার এই রাজ্যের লোভ দেখাচ্ছেন? হায় ! পৃথিবীতে সাম্রাজ্য 
কি এতই মহার্থ? আর বিবেক কি এতই সুলভ? সাভ্রাজ্যের জন্য 
, বিবেক খোয়াবো? পিতা ! আপনি বিবেক বর্জন করে’ সাম্রাজ্য লাভ 
করেছেন, সে সাত্রাজ্য কি পরকালে নিয়ে যেতে পার্কেন কিন্ত এই 
বিবেকটুকু বর্জন না কর্লে সঙ্গে যেত! 

ওরংজীব। মহম্মদ ! 

মহম্মদ । পিতা! 

গুরংজীব | এর অর্থ কি? 

মহন্মদ । এর অর্থ এই যে, আমি যে আপনার জন্য সব হারিয়ে ৰসে 
আছি, সেই আপনাকেও আজ আর হৃদয়ের মধ্যে খুঁজে পাচ্ছি না_ 


* বুঝি তাও হারালাম । আজ আমার মত দরিম কে! আর আপনি__ 


আপনি এই ভারতসাত্রাজ্য পেয়েছেন বটে! কিন্ত তার চেয়ে বড় 


সাম্রাজ্য আজ হারালেন । 
গুরংজীব। সে সাম্রাজ্য কি? 
মহম্মদ । আমার পিতৃভক্তি! সে যে কি রত সে যে কি সম্পদ 
কি যে হারালেন-_আজ আর বুঝতে পাচ্ছেন না। একদিন পার্কেন 
বোধ হয়। চি 
ইউরংজীব ধীরে ধীরে অপর দিকে প্রস্থান করিলেন 


বষ্ঠ দৃশ্য 
হ্বান_যোধপুরের প্রাসাদ-কক্ষ। কাল-_ মধ্যাহ্ন 
যশোবন্ত সিংহ ও জয়সিংহ 
জয়সিংহ। কিন্ত এই রক্তপাতে লাভ? 
যশোবন্ত । লাভ? লাভ কিছু নাই। 
জয়সিংহ । তবে কেন বৃথা রক্তপাত! যখন ওরংজীবের এ যুদ্ধে 
জয় হবেই! 
' যশোবন্ত । কে জানে ! 
জয়সিংহ । গুরংজীবকে কখন কোন যুদ্ধে পরাজিত হ'তে দেখেছেন 
কি? রি 
যশোবত্ত। না ওরংজীব বীর বটে! সেদিন আমি তাকে নর্শদা 
মগের অশ্বারঢ দেখেছিলাম যনে আছে-_সে দৃশ্য আমি জীবনে 
কন ভুলবো না__মৌন, ভীকদষটি, জকুটিকুটিল-_তার চারিদিক দিয়ে 
তার গোলাগুলি ছুটে যাচ্ছে, তার দিকে দুকপাত নাই। আমি তখন 
বিদেষে ফেটে মরে যাচ্ছি কিন্ত অন্তরে তাকে সাধুবাদ না দিয়ে থাকতে, 
পালণম না।--উরংজীব বীর বটে | 
জয়সিংহ। তবে? 
যশোবন্ত | তবে আমি খিজুয়ার অপমানে 
জয়সিংহ। সে প্রতিশোধ ত আ 
নিয়েছেন। 
যশোবন্ত। না সম্পূর্ণ হয় নি! কারণ, গরংজীবের সেই শুন্য ভাণ্ডার 
পূর্ণ কর্তে কতক্ষণ ! যদি লুট করে’ চলে” না এসে স্জার সঙ্গে যোগ 
দিতাম তা হ'লে খিজুয়া-যুদ্ধে জার পরাজয় হত না । কিংবা যদি আগ্রায় 
এসে সম্রাট সাজাহানকে মুক্ত করে দিতাম 1_কিভ্রমই হয়ে গিয়েছিল । 


র প্রতিশোধ চাই। 
পনি তার শিবির লুট করে’. 
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TR সাজাহান টাকি 
জয়সিংহ। কিন্ত তা’তে আপনার কি লাভ হোত ? সত্্াট.দারা 

ন, সুজা হৌন বা ওরংজীব হৌন-_আপনার কি? 

যশোরন্ত। প্রতিশোধ !-আমি তাদের সব বিবচক্ষে দেখি ; কিন্ত 
সব চেয়ে,বিষচক্ষে দেখি-_এই খল ওরংজীবকে। 

জয়সিংহ। তবে আপনি খিজুয়া-যুদ্ধে তা’র সঙ্গে যোগ দিয়েছিলেন 
কেন? 

যশোবস্ত। সেদিন দিল্লীর রাজসভায় তা'র সমস্ত কথায় বিশ্বাস 
করেছিলাম । হঠাৎ এমন মহত্বের ভাণ কর্লে, এমন ত্যাগের অভিনয়. 
কর্লে, এমন. আত্তরিক দৈন্ত আবৃতি কর্নে মে আমি চমৎকৃত হয়ে 
গেলাম! ভাবলাম_-এ কি! আমার আজন্ম ধারণা, আমার প্রকৃতিগত 
বিশ্বাস কি সব ভুল ! এমন ত্যাগী, মহৎ, উদার, ধান্সিক যাহুষকে আমি 
পাগী কল্পনা করেছিলাম !' : এমন: ভোজবাজী খেল্লে_ বম সর্বপ্রথম 

* আমিই চেঁচিয়ে উঠলাম, “জয়: উরংজীবের জয়!” তার সেদিনকার 

জয়৷ নৰ্ম্মদ! কি-খিজুয়া-যুদ্ধ জয়ের চেয়েও সত ; কিন্তু সেদিন খিজুয়া- 
যুদ্ধক্ষেত্রে আবার আসল মানুষটা দেখলাম_সেই কুট, খল, চক্রী 


গুরংজীব। : 
জয়সিংহ । মহারাজ ! খিজুয়!-ক্ষেত্রে আপনার প্রতি রূঢ় আচরণের 


জন্ত সম্রাট. পরে যথার্থই অহৃতপ্ত হয়েছিলেন! 
, যশোবন্ত । এই কথা আমায় বিশ্বাস কর্তে বলেন মহারাজ! 
জয়সিংহ। কিন্তু সেকথা যাকৃ ; সম্রাট, তা’র জন্ত আপনার কাছে 
ক্ষমাও চান না, ক্ষমা ভিক্ষাও চান ন!। তিনি বিবেচন! করেন যে, 
আপনার আচরণে.সে অন্তায়ের শোধ হয়ে গিয়েছে। তিমি আপনার 
সাহায্য চান:ন!। তিমি চান যে, আপনি দারার. পক্ষও নেবেন না, 
গুরংজীবের পক্ষও নেবেন ন!। বিনিময়ে তিনি আপনাকে গর্র রাজ্য 
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দিবেন__এইমাত্র। আপনি একটা কল্পিত অন্যায়ের প্রতিশোধ নিতে 
গিয়ে নিজের শক্তি ক্ষয় করে” ক্রয় কর্কেন__গুরংজীবের বিদ্বেষ । আর 
হাত গুটিয়ে বসে’ দেখার বিনিময়ে পাবেন, একটা প্রকাণ্ড উর্বর সুবাঁ_ 
গুর্জর | বেছে নেন। আপনার সর্বস্ব দিয়ে যদি প্রতিহিংসা! নিতে 
চান_নেন। এ সহজ ব্যবসার কথা, শুদ্ধ কেনা বেচা দেখুন ! 

যশোবন্ত । কিন্ত দারা 

জয়পিংহ। দারা আপনার কে? সেও মুসলমান, গুরংজীবও 
মুসলমান । আপনি যদি নিজের দেশের জন্ত যুদ্ধ কর্তে যেতেন ত আমি 
কথাটি কইতাম নাঁ! কিন্ত দারা আপনার কে? আপনি কার জন্ত 
রাজপুত রক্তপাত কর্তে যাচ্ছেন? দারাই যদি জয়ী হয়_তাতে 
আপনারই বা কি লাভ, আপনার জন্মভূমিরই ব| কি লাভ ! 

বশোবস্ত। তবে আসঙ্ুন, আমর! দেশের জন যুদ্ধ করি ! মেবারের 
রাপা রাজসিংহ, বিকানীরের মহারাজ আপনি, আর আমি যদি মিলিত 
হই ত এই তিন জনেই মোগল সাম্রাজ্য ফুখকারে উড়িয়ে দিতে পারি 
-আহঙুন। 

জয়সিংহ। তারপরে সআ্াট,হবেন কে? 

যশোবন্ত। কে! রাণা রাজসিংহ | 

জয়সিংহ। আমি ওরংভীবের প্রতুত্ মান্তে পারি;? কিন্ত 
রাজসিংহের প্রভুত্ব স্বীকার কর্তে পারি না। - 

যশোবস্ত। কেন মহারাজ? তিনি স্বজাতি বলে? 

জয়সিংহ। তা বৈকি। ভ্ঞাতির দুর্কাক্য সইব না! আমি কোন 
উচ্চ প্রবৃত্তির ভাণ করি না! সংসার আমার কাছে একটা হাট | যেখানে 


কম দামে বেশী পাবো, সেইখানেই যাবো । ওরংজীব কম দামে বেশী 


দিচ্ছে। এই গ্রব সম্পৎ ত্যাগ করে’ অনিশ্চিতের মধ্যে যেতে চাই না 


ন, 


বট দৃশ্য  সাজাহীন বিঃ 
যশোবন্ত । হু !__আচ্ছা মহারাজ | আপনি বিশ্রাম করুন গে। 
আমি ভেবে কাল উত্তর দিব। 
জয়সিংহ । সে উত্তম কথা । ভেবে দেখ বেন-__এ শুদ্ধ সাংসারিক 
কেনা বেচা ! আজ আমরা স্বাধীন রাজা ন! হ'তে পারি, রাজভ প্রজা 
তহ'তে গারি। রাজভক্তিও ধর্মা। প্রস্থান 
যশোবন্ত। হিন্দুর সাম্রাজ্য কবির স্বপ্ন । হিন্দুর প্রাণ বড়ই শু, 


বড়ই হিম হ'য়ে গিয়েছে। আর পরস্পর জোড়া লাগে না। “স্বাধীন 


রাজা না হ'তে পারি, রাজভক্ত প্রজা ত হ'তে পারি।” ঠিক বলেছো 
দারা আমার কে ?_নর্শ্মদার 


জয়সিংহ! কার জন্ত যুদ্ধ কর্তে যাবো। 
প্রতিশোধ খিভুয়ায় নিয়েছি । 
মহামায়ার প্রবেশ 

মহামায়া । একে প্রতিশোধ বল মহারাজ! আমি এতক্ষণ 
অন্তরালে দাড়িয়ে তোমার এই অপৌরুষ-সমতার নিক্তির আধারের 
মত এই আন্দোলন দেখছি !__খাসা ! চমৎকার ! বেশ বুঝে গেলে যে 
প্রতিশোধ নিয়েছ । একে প্রতিশোধ বল মহারাজ ? উুরংজীবের 
পক্ষ হ’য়ে তার শিবির লুঠ করে? পালানোর নাম প্রতিশোধ 1 এর চেয়ে 
ফেপরাজর ছিল ভালো । এ বেপরাজয়েরউপর পাপের ভার? রা 
জাতি যে বিশ্বাসঘাতক হ'তে পারে তা তুমিই এই প্রথম দেখালে! 

- যশোবস্ত। লুঠ কর্বার আগে আমি উরংজীবের পক্ষ পরিত্যাগ 


করেছি মহামায়া। 
মহামায়া । আর তা'র পশ্চাতে তা'র সম্পত্তি লুঠ করেছো! 
অপহরণ করি নাই। 


যশোবস্ত। যুদ্ধ করে? লুঠ করেছি, 
মহামায়!। একে যুদ্ধ বল1-ধিক্‌! 


যশোবন্ত । মহামায়া ! তোমার এই ছাড়া কি আর কথা নাই? 


১০০ জাহান - তৃতীয় অঙ্ক 
দিবারাত্র তোমার তিক্ত ভর্থসন| শুন্বার জন্যই কি তোমায় বিবাহ 
করেছিলাম? FE 

মহামায়|। নহিলে বিবাহ করেছিলে কেন মহারাজ? 

যশোবন্ত । কেন! আশ্চৰ্য্য প্রশ্ন । _লোকে বিবাহ করে আবার কেন! 

মহামারা। হা, কেন? সস্তোগের জন্য ? বিলাস-প্রবৃত্তি চরিতার্থ 
করবার জন্য? তাই কি?_তাই কি? 


যশোবস্ত । (ঈষৎ ইতস্ততঃ করিস.) হী-_-এক রকম তাই বলতে, 
হবে বৈকি। 


মহামায়া । তবে একজন গণিক! রাখো না কেন? 

যশোবস্ত। ঝড় উঠছে বুঝি ! 

মহামায়া । মহারাজ! যদি তোমার পাশব প্রবৃত্তি চরিতার্থ কর্তে 
চাও, যদি কামের সেবা করতে চাও ততার স্থানকুলাজনার পবিত্র অন্তঃপুর 
“তার স্থান বারাঙ্গনার সজ্জিত নরক। সেইখানে যাও। তুমি রৌপ্য 
দিবে সেরূপ দিবে তুমি তার কাছে যাবে লালসার তাড়নায় আর সে 
তোমার কাছে আসবে জঠরের জালায়। স্বামী-্ত্রীর-সে সম্বন্ধ নয় | 

যশোবস্ত। তবে? 

মহামার়1| স্বামী-স্ত্রীর সঘন্ধ ভালোবাসার সন্বন্ধ। সে যেমন 
তেমন ভালোবাসা নয়। সে ভালোবাসা প্রিয়জনকে দিন দিন হেয় করে 
না, দিন দিন প্রিয়তম করে, মে ভালোবাস! নিজের চিন্তা ভুলে যায়” 
আর তা'র দেবতার চরণে আপনাকে বলি দেয়, সে ভালোবাসা! 
প্রভাত স্র্য্যরশ্মির মত যার. উপরে পড়ে তাকেই '্বর্ণ-বর্ণ করে? দেয়, 
ভাগীরখীর বারিরাশির মত যার উপরে পড়ে তাকেই পবিত্র করে? দেয়” 
দেবতার বরের মত যার উপরে পড়ে তাকেই ভাগ্যবান করে_এ সেই 
ভালোবাসা ; অচল অনুদ্বিগ্র, আনন্দময়-_কারণ, উৎস্গময় । 


ষষ্ঠ দৃশ্য সাজাহান ০ 
যশোবস্ত। তুমি আমাকে কি রকম ভালোবাসো মহামায়া? 
মহামায়া । বাসি! তোমার গৌরব কোলে করে’ আমি মর্ভে 

পারি-__তা'র জন্য আমার এত চিন্তা, এত আগ্রহ যে, গে গৌরব ম্লান 

হারে গেছে দেখবার জী ই বর বেদী শামি হারে বা 

,রাজপুত-জাতির গৌরব_মাড়বারের গৌরব তোমার হাতে নিঃস্ব হ'য়ে 

যাচ্ছে দেখবার আগে আমি মর্ভে চাই! আমি তোমায় এত 
ভালোবাসি । 

যশোবন্ত। মহামায়া! 
মহামায়া । চেয়ে দেখ_এ 
বালুংস্ত,প | চেয়ে দেখ_ পর্বতত্রে 

৮ চেয়ে দেখ নীল আকাশ; যেন গে 
ঘুঘুর ডাক শোন ; আর সঙ্গে সঙ্গে ভাবে 
বাস কর্তেন। মাড়বার আর মেবার বীরত্বের যম়জগুত্র$ মহত্বের নৈশা- 
নে পতি ও জজ SDN 
সম্মুখ দিয়ে চলে’ যাচ্ছে এসো চারণবালকগণ ! গাও সেই গান । 

যশোবস্ত । মহামায়া ! 
মহামায়া । কথা কয়ো না। 


রৌদ্রদীপ্ত গিরিশ্রেণী_দূরে এ ধুসর 
[াতস্বতী_-যেন সৌন্দর্যে কাপছে । 
নীলিমা নিংড়ে বার কর্ছে! এ 
| যেএইস্থানেএকদিন দেবতার! 


এ ইচ্ছা যখন আমার মনে আসে 
পৃজারসময় ! শত ঘণ্টা বাজাও ১ কথা 


আমার মনে হয় যে তখন আমার 
কয়ো না। 
যশোবন্ত । নিশ্চয়-মন্তিষ্কের কোন রোগ আছে! রী 
ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন 


f মছামায়া। ১71 
সেই গান গাও 


দীড়ালে ! চোরণবালকগণের প্রবেশ) গাও বালকগণ ! 
*_ আমার জন্মভূমি | 


১৩২ 


সাজাহান তৃতীয় অঙ্ক 


বাঁলকদিগের প্রবেশ ও গীত-_ 
ধনধান্য পুম্পভরা আমাদের এই বসুন্ধরা; 
তাহার মাঝে আছে দেশ এক__- সকল দেশের দের, 
ও সে স্বপ্ন দিয়ে তৈরী নে দেশ স্মৃতি দিয়ে ঘেরা 
এমন দেশটি কোথাও খুজে পাৰে নাক তুমি, 
নকল দেশের রাণী নে যেঁআমার জন্মভূমি । 
চন্রস্্য গ্রহ তারা, কোথায় উজল এমন ধারা! 
কোথায় এমন খেলে তড়িত এমন কালো মেঘে ! 
তার পাখীর ডাকে ঘুমিয়ে উঠি, পাখীর ডাকে জেগে 
এমন দেশটি__ইত্যাদি__ 
এমন সিদ্ধ নদী কাহার, কোথায় এমন ধূত্র পাহাড় । 
কোথায় এমন হরিৎগেত্র আকাশ তলে মেশে। 
এমন ধানের উপর ঢেউ খেলে যায় বাতান কাহার দেশে। 
এমন দেশটি__ইত্যাদি__ 
পুগে পুল্পে ভরা শাখী; কুঞ্জে কুঞ্জে গাহে পাখী, 
গুঞ্জরিয়া আসে অলি পুঞ্ে পুঞ্পে ধেয়ে 
তা'রা ফুলের উপর ঘুমিয়ে পড়ে ফুলের মধু খেয়ে! 
ভায়ের মায়ের এত স্সেহ কোথায় গেলে পাবে কেহ? * 
ওমা তোমার চরণ দু'টি বক্ষে আমার ধরি" 
আমার এই দেশেতে জন্স_যেন এই দেশেতে মরি 
এমন দেশটি ইত্যাদি 


চতুর্থ অন্ধ 
প্রথম দৃশ্য 
স্থান_টাণ্ডায় সুজার প্রাসাদ-কক্ষ। কাল_ সন্ধ্যা 
পিয়ারা গাহিতেছিলেন__ 
সই কেবা শুনাইল শ্যাম নাম! 
কানের ভিতর দিয়! মরমে পশিল গো, 
আকুল করিল মোর প্রাণ। 
নী জাঁনি কতেক মধু শ্যাম নামে আছে গো, 
বদন ছাঁড়িতে নাহি পাঁরে। 
জপিতে জপিতে নাঁম অবশ করিল গো, 
কেমনে পাইন সই তারে। 
সুজার প্রবেশ 
সুজ|। শুনেছ পিয়ারা, যে দার 
পরাজিত হয়েছেন ? 
পিয়ারা। হয়েছেন নাকি! 
৮৬ ওরংজীবের শ্বশুর তরোয়াল 
মার! গিয়েছে খুব জমকালো রকম না? 
পিয়ারা। বিশেষ এমন কি! 
সুজা । নয়? বুদ্ধ যোদ্ধা নিজের জ 
গেল- শুদ্ধ ধৰ্দ্মের খাতিরে | সোভানালা ! 


1 গুরংজীবের কাছে শেষ যুদ্ধে 
হাতে দারার পক্ষে লড়ে? 


ামাইএর বিপক্ষে লড়ে? মার! 


যদি এবার দারার সঙ্গে 
দীরাকে সাহায্য কর্তে স্বীকৃত হ'য়ে শেষে “কিন! 


১০৪ সাজাহান চতুর্থ অঙ্ক 

পিয়ারা। আশ্্্য ত! 

জা । এতে আশ্চ্য্য হচ্ছ কি পিয়ার? এতে আশ্চর্য্য হবার 
কিছু নাই। 

পিয়ারা। নেই নাকি? আমি ভাবলাম বুঝি আছে; তাই 
আশ্্য হচ্ছিলাম । 

জী | মহারাজ যেমন এই খিজুয়া-যুদ্ধে বিশ্বাসবাতকতা করেছিল, 


এবার দারাকে ঠিক সেই রকম প্রতারণা করেছে। এর মধ্যে আবার 
আশ্চ্য্য কি! 


পিরারা। তা আর কি__আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি 

ইজা। আবার আশ্র্য্য+ 

পিয়ারা। নানা! তানয়। আগে শেষ পর্য্যন্ত শোনই। ' 
অজা! কি? 


* পিয়ার]। আমি এই ভেবে আশ্্য্য হচ্ছি-যে আগে আশ্চর্য্য 
হচ্ছিলাম কি ভেবে? 


সুজা ৷ আশ্চৰ্য্য যদি বল, তবে আশ্চর্য হবার বাপার একটা হয়েছে। 

পিয়ারা। সেটা হচ্ছে কি? 

সজা। সেটা হচ্ছে এই যে, ওরংজীবের পুত্র মহম্মদ, আমার মেয়ের 
সভা বাপের পক্ষ ছেড়ে আমার পক্ষে যৌগ দিস কি ভেবে | 

পিয়ারা। তা’র মধ্যে আশ্চর্য্য কি! প্রেমের জন্য লোকে এর 
চেয়ে অনেক বেশী শক্ত কাজ করেছে। প্রেমের জন্য লোকে পাচিল 
টপংকেছে, ছাদ থেকে লাফিয়েছে, সাতারে নদী পার হয়েছে, আগুনে 
ঝাঁপ দিয়েছে, বিষ খেয়ে মরেছে! এটা ত একটা তুচ্ছ ব্যাপার ! 
বাপকে ছেড়েছে। ভারি কাজ করেছে। ও ত সবাই করে। আমি 
এতে আশ্চর্য হ'তে রাজি নই। 
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স্বজা। কিন্ত_না-_এ বেশ একটু আশ্চর্য্য! সে যাহোক্‌ কিন্ত 
মহম্মদ আর আমি মিলে এবারে ওরংজীবের সৈন্যকে বঙ্গদেশ থেকে 
তাড়িয়েছি। ) 

পিয়ারা। তোমার কি যুদ্ধ ভিন্ন কথা নাই? আমি যত তোমায় 
ভুলিয়ে রাখতে চাই, তুমি ততই শিষপা তোলো! । রাশ মান্তে 
চাও না। 

স্থজা। যুদ্ধে একটা বিরাট আনন্দ আছে! তার উপরে-__ 
বাদীর প্রবেশ 

বাদী। এক ফকির দেখা কর্তে চায় জাহাপনা । 

- পিয়ার । কিরকম ফকির-_লম্বা দাড়ি ? 

বাদী। হামা! সে বলে যে বড় দরকার, এন্ষণই ! 

সুজা আচ্ছা, এখানেই নিয়ে এসো পিয়ার! তুমি ভেতরে যাও। 

পিয়ারা। বেশ, তুমি আমায় তাড়িয়ে দিচ্ছ! বেশ। আমি মা 


য় ৩ 
স্থজা। যাও, এখানে তাকে পাঠিয়ে দা I ধা 


সুজা । পিয়ারা এক হান্তের ফোয়ার1-_একটা অর্থশূন্ত বাক্যের 
নদী । এই রকম করে গে আমাকে যুদ্ধের চিতা থেকে ভুলিয়ে গা. 


দিলদারের প্রবেশ 
দিলদার । বন্দেগি সাহাজাদা ! সাহাজাদার একখানি চিঠি! 
পত্র প্রদান 
সুজা । (পত্র লইয়া খুলিয়া পাঠ) একি! তুমি কোথা থেকে 
এসেছে? 


দিলদার । পত্রে দস্তখত নেই কি সাহাজাদা 1 চেহারা দেখলেই 
আাহাজাদার বুদ্ধি টের পাওয়া যার! খুব ঢাল চেলেছেন। 
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স্বজা। কি চাল? 

দিলদার । সাহাজাদা যে সুজার মেয়ে বিয়ে করে*_উঃ-_খুব 
ফিকির করেছেন। সন্মুখ থেকে তীর. মারার চেয়ে পিছন দিক্‌ থেকে__ 
উঃ! ৰাপকা বেটা কি না। J { 

সুজ|। পিছন থেকে তীর মার্চে কে? 

দিলদার | ভয় কি__আমিকি এ কথা সুজা সুলতানকে বল্তে 
যাচ্ছি। চিঠিট| যেন তাকে ভুলে দেখিয়ে ফেল্বেন ন! সাহাজাদ|! 

স্থজা। আরে ছাই আমিই যে সুলতান সুজ; মহম্মদ ত আমার 
জামাই । 

দিলদার | বটে! চেহারা ত বেশ যুবা পুরুষের মত রেখেছেন । 
শুহ্ল__বেশী চালাকী কর্কেন না। আপনি যদি মহম্মদ হন" যা? বল্ছি 
ঠিক বুঝতে পারছেন। আর-_যদি সুলতান স্থজা হন, ত’ যা? বলছি 
তা'র এক বর্ণও সত্য নয় । 


সজা। আচ্ছা, তুমি এখন যাও।. এর বিহিত আমি এখনই কর্ছি 
তুমি বিশ্রাম করগে যাও। 


দিলদার । যে আজ্ে। দিলদারের প্রস্থান 
সজা। এ ত মহাসমন্তায় পড়লাম! বাহিরের শত্রর আালায়ই 
অস্থির। তার উপর রং 


জীব আবার ঘরে শক্র লাগিয়েছে, কিন্ত যাবে 
কোথায় ! হাতে হাতে ব্যবস্থ! কচ্ছি। ভাগ্যিস এই পত্র আমার হাতে 
পড়েছিল-_এই যে মহম্মদ | 
মহম্মদের প্রবেশ 

স্জা। মহম্মদ! পড় এই পত্র। 
, মহমদ। (পড়িয়া) একি! এ কার পত্র? 


হজ! । তোমার পিতার! স্বাক্ষর দেখছো না? তুমি ঈশ্বরকে 


৮ TEE 
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সাক্ষী করে? তাকে পত্র লিখেছিলে যে, তুমি যে তোমার পিতার 
বিরুদ্ধাচরণ করছো, সে অন্তায় তোমার শ্বশুরের অর্থাৎ আমার প্রতি 


শাঠ দিয়ে পরিশোধ কর্কে। 


সুজা । 
বাড়ী পরিত্যাগ কর । 
মহম্মদ । সেকি! কোথায় যাবো? 


মহন্মদ । কিন্ত আমি শপথ 
সন্মুখ যুদ্ধে পারি কি হারি_-সে 


সুজা । না, ঢের হয়েছে_আমি 
স্বতন্ত্র কথা । ঘরে শক্র পুতে পারি না। 


যাও, এখনি যাও। 


মহম্মদ । 
ত চাই না। 
মহন্মদের প্রস্থান 


সুজ|। কোন কথা শুন্ত 


বেড়াই পাতা নাড়ি 


. 


পিয়ারার প্রবেশ 
রা! ধরে” ফেলেছি। 
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সুজা । মহম্মদকে ৷ 

পিয়ারা। সেকি! 
- স্জা। বাইরে শক্ত, ঘরে শক্- ধন্য ভায়া বুদ্ধি করেছিলে বটে! 
কিন্ত পালে না। ভারি ধরেছি ।-_এই দেখ পত্র! 

পিয়ারা। (পত্রপড়িয়া) তোমার মাথা খারাপ হয়েছে! হাকিম দেখাও। 

স্জা। কেন? . 

পিয়ারা। এ ছল-_কপট পত্র বুঝতে পাচ্ছে না? গুরংজীবের ছল। 
“এইটে বুঝতে পাচ্ছ না? 

ইজা। না, সেটা ঠিক বুঝতে পাচ্ছি নে। 

পিয়ারা। এই বুদ্ধি লিয়ে তুমি গিয়েছে|-গুরংজীবের সঙ্গে যুদ্ধ 
নর্তে। হেনে ধর্তে পার না, কেউটে ধরতে যাও। তা” আমাকে একবার 
জিজ্ঞাসাও কলেনা; জামাইকে দিলে তাড়িয়ে! চল, এখন মেয়ে 
জামাইকে বোঝাইগে | 


| স্জা। পত্র কপট? তাই নাকি? কৈ তা ত তুমি বন্নে না__তা 
সাবধান হওয়া ভাল। 


পিয়ারা। তাই জামাইকে দিলে তাড়িয়ে ৷ 
স্বজা। তাই ত। তা হ'লে ভারি | 


গিয়ারা। কিন্তু বিদায় দেবে কেন? 
সজ|। সময় খারাপ। সাবধান হওয়া ভাল। বোঝ না_চল 
বোঝাইগে। উভয়ে নিক্কান্ত 


দ্বিভীয় দৃষ্তা 
স্থান_-জিহন খাঁর গৃহে দরবার-কক্ষ। : কাল-_রাত্রি 


দিপার ও জহর দণ্ডায়মান 
জহরৎ| সিপার.! 
সিপার । কি জহর! 
জহরৎ। দেখছো! 


সিপার। কি!. 
জহরৎ। যে আমরা! এই রকম বন্য জন্তর মত বন হ'তে বনা্তরে' 


প্রতাড়িত) হুত্যাকারীর মত এক গন্র থেকে পালিয়ে আর এক গানে ূ 
গিয়ে মাথা লুকোচ্ছি * পথের ভিখারীর মত এক গৃহস্থের দ্বারে পদাহত 
হ’য়ে আর এক গৃহস্থের দ্বারে মুষ্টিভিক্ষ কুড়িয়ে বেড়াচ্ছি। দেখছো? 
সিপার । দেখছি? কিন্ত উপায় কি? 
জহ্রৎ। উপায় কি? পুরুষ তুমি_স্থির স্বরে 
কি?” আমি যদি পুরুষ হতাম, ত এর উপায় কর্তাম। 
সিপার। কি উপায় কর্তে? 
জহরৎ। (ছোরা বাহির করিয়া ) এ 
উরংভীবের বুকে বসিয়ে দিতাম । 


সিপার। হত্যা! 
জহরৎ। হা হত্যা ১ চমূকে উঠলে যো হত্যা! নাও এই ছোরা? 


দিলী যাও। তুমি বালক, তোমায় কেউ সন্দেহ কর্ধে নাযাও। 


সিপার। কখন না। হত্যা ক্র না। 
ভীরু! দেখছো মা মচ্ছেন ! দেখ 


ছন। বসে’ বসে? দেখছো ! 


বল্ছে। “উপায় 


ই ছোরা নিয়ে গিয়ে দক 


জহরৎ। ছো-বাবা উন্মীদের 
মত হয়ে গিয়ে 
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সিপার | কি কর্ধ! 
জহরৎ। কাপুরুষ ! 
সিপার। আমি কাপুরুব নই জহরৎ ! আমি যুদ্ধক্ষেত্রে পিতার পার্শ্বে 
হস্তিপৃষ্ঠে বসে’ যুদ্ধ করেছি । প্রাণের ভয় করি না]; কিন্ত হত্যা কর্বব না। 
জহরৎ। উত্তম! 
প্রস্থান 


সিপার। এ নিক্ষল ক্রোধ ভগ্নি ! কোন উপায় নাই! 
প্রস্থান 


র্ 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান_নাদিরার কক্ষ। কাল- রাত্রি 


খননের উপর নাদিরা শঙ্ানা। পার্থে দারা 
অন্ত পার্শ্বে িপার ও জহরৎ 
দার!। নাদিরা ! সংসার আমাকে পরিত্যাগ করেছে_-ঈশ্বর আমায় 


পরিত্যাগ করেছেন। একা তুমি আমায় এতদিন পরিত্যাগ কর নাই । 


তুমিও আমায় ছেড়ে চলে ! 
নার্দির। | আমার জন্য অনেক সহ করেছো নাথ! আর-_ 


দারা। নাদিরা! দুঃখের জালায় ক্ষিপ্ত হ'য়ে তোমায় অনেক 
কুবাক্য বলেছি 
নাদিরা। নাথ! তোমার দুঃখের সঙ্গিনী হওয়াই আমার পরম 


গৌরব । দে গৌরবের স্থৃতি নিয়ে আমি পরলোকে চল্লাম_সিপার-_ 


বাবা! মা-জহরৎ! আমি যাচ্ছি 

সিপার। তুমি কোথায় যাচ্ছ মা? 

নাদিরা। কোথায় যাচ্ছি তা আমি জানি না। তবে 
সেখানে বোধ হয় কোন ছু নাই- সুধা তার জলা নাই, 
নাই, দ্বেষ দ্বন্দ নাই। 

সিপার | তবে আমরাও গে 


হয় না। 
নাদিরা.। আর কষ্ট পেতে হবে না বাছা। তোমরা জিহন খাঁর 


আশ্রয়ে এসেছো ! আর দুঃখ নাই। 
সিপার | এই জিহন খা কে বাবা? 
দারা। আমার একজন পুরাতন বন্ধু! 


যেখানে যাচ্ছি 
রোগ তাপ 


খানে যাবো মা_চল বাবা ! আর সথ 
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নাদিরা। তাকে তোমার বাবা দু'বার মৃত্যু থেকে বাঁচিয়েছিলেন। 
তিনি তোমাদের আদর যত্ব কর্কেন I 

সিপার | কিন্ত আমি তাকে কখনও ভালোবাসবো না | 

দারা। কেন সিপার? 

সিপার | তা'র চেহারা ভাল নয়। এখনই সে তা'র এক চাকরকে 
ফিস্‌ফিস্‌ করে? কি বল্ছিল_-আর আমার দিকে এরকম. চোর] চাহনি 
চাচ্ছিল-যে আমার বড় ভয় কর্ম মা! আমি ছুটে. তোমার কাছে, 
পালিয়ে এলাম। রী 

দারা। সিপার সত্য বলেছে নাদির1! জিহনের মুখে একটা কুটিল 
হাসি দেখেছি, তা’র চক্ষে একটা হিং দীপ্তি দেখেছি, তা’র নিয়স্বরে 
বোধ হচ্ছিল যেন সে একখানা ছোর! শানাচ্ছে। সেদিন যখন সে 
আমার পদতলে পড়ে” তা'র প্রাণভিক্ষা চেয়েছিল, তখমসে চেহারা এক 
রকমের; আর এ আর এক রকমের চেহারা । এ চাহনি, এ স্বর, এ 
ভঙ্গিমা__-আমার অপরিচিত | 


নাদিরা। তবু ত তাকে তুমি ছু'বার বাচিয়েছিলে। সে মানুষ ত, 
সর্প ত নয়। 

দারা। মাহ্্ষকে আর বিশ্বাস নেই নাদিরা! দেখছি সে 
সঙ্গের চেয়েও খল হয় ! তবে মাঝে মাঝে-কি নাদিরা! বড় যন্ত্রণা 
হচ্ছে! 

নাদিরা। না, কিছু না! আমি তোমার কাছে আছি। তোমার 
শ্লেহদৃষ্টির অমৃতে সব যন্ত্রণা গলে যাচ্ছে; কিন্তআমার আর. সময় নেই 
তোমার হাতে জিপারকে সঁপে দিয়ে গেলাম-__দেখো !-_ পুত 
লালেমানের স্ধে--আর দেখা হলো না-_ ঈশ্বর! (মৃত্য) 

দারা। নাদিরা! নাদির!!_না। সব হিম স্তব্ধ! 
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সিপার। মা! মা! 
দারা। দীপ নির্বাণ হয়েছে। 


জহরৎ নিজের বক্ষ সবলে চাপিয়! উদ্ধদিকে একটৃষ্টে চাহিয়া রহিল । 
চাঁরিজন দৈনিকসহ জিহন খাঁর প্রবেশ 


দার!। কে তোমরা ; এ সময় এ স্থানে এসে কলুষিত কর ? 
জিহন। বন্দী কর। 
দারা । কি! আমায় বন্দী কর্কে জিহন খী! 
সিপার | (দেওয়াল হইতে তরবারি: লইয়া ) কার সাধ্য? 
দার! । সিপার তরবারি রাখো !_এ বড় পবিত্র মুহুর্ত ; এ মহাপুণ্য 
তীর্থ! এখনও নাদিরার আত্মা এখানে পক্ষ গুটিয়ে আছে-পৃথিবীর 
সুখদুঃখ থেকে বিদায় নেবার পূর্বে একবার চারিদিকে চেয়ে শেষ দেখা 
দেখে নিচ্ছে। এখনও স্বর্গ থেকে দেবীরা! তা'কে সেখানে নিয়ে যাবার 
জন্যে এসে পৌছে নি! তা?কে ত্যক্ত কোরো! নাঁ_আমায় বন্দী কর্তে 
চাও জিহন খা? 
জিহন |. হী. সাহাজাদা। 
দারা । ওরংজীবের আজ্ঞায় বোধ হয়! 
জিহন। হা সাহাজাদা। 
দারা। নাদিরা! তুমি শুস্তে পাচ্ছ না ত! তা হ'লে স্বণায় তোমার 
মৃতদেহ নড়ে উঠবে, ুমি লাকি ঈশ্বরকে বড় বিশ্বাস কর্ণ! 
জিহন। . একে: শৃঙ্খল দিয়ে বাধো। যদি কোন বাধা দেন ত 
তরবারি ব্যবহার কর্তে দ্বিধা কর্কে না। 
দারা । আমি বাধা দিচ্ছি না। আমায় বীধো। আমি কিছু 
আশ্চ্য্য হচ্ছি না। আমি এইরূপই একটা কিছু প্রত্যাশা করে’ আস্‌- 
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ছিলাম। অন্তে হয়ত অন্তর্ূপ আশা কর্ত। অন্তে হয়ত ভাব তো! যে. 


এ কত বড় ক্তন্নতা যে, যাকে আমি ছু'বার বীচির়েছি, সে আমায় 
কপট আশ্রয় দিয়ে বন্দী করে_এ কত বড় নৃশংসতা । আমি তা 
ভাবি না। আমি জানি জগতে সব--সব উচ্চ প্রবৃত্তি সাপের ভয়ে 
মাটির মধ্যে মাথা লুকিয়ে ফুপিয়ে কাদছে_-উপর দিকে চোখ তুলে 
চাইতেও সাহস কচ্ছে না। আমি জানি পৃথিবীতে ধৰ্ম্ম এখন 
স্বার্থসিদ্ধি, নীতি-_শাঠ্য, পূজা-_খোসামোদ, কর্তব্য-_জোচ্চোরি। 
উচ্চ ্রৃততগুলো এখন বড় পুরাতন হয়ে গিয়েছে। সভ্যতার আলোকে 
ধর্মের অন্ধকার সরে গিয়েছে! সে ধর্শ যা কিছু আছে এখন বোধ হয় 
কৃষকের কুটিরে, ভীল কোল মুণ্ডাদের অসভ্যতার মধ্যে ।_-কর জিহন 
খা, আমায় বন্দী কর । 

সিপার। ,তবে আমায়ও বন্দী কর |.. 

জিহন। তোমায়ও ছাড়চি না সাহাজাদা ! সম্রাটের কাছে প্রচুর 
পুরস্কার পাব। 

দারা। পাবে বৈকি! এত বড় কতদ্নতার দাম পাবে লা? তাও 
কখনও হয়? প্রচুর অর্থ পাবে। আমি কল্পনায় তোমার সেই দীপ্ত 
মুখখানি দেখতে পাচ্ছি। কি আনন্দ !_ প্রচুর অর্থ পাবে! সঙ্গে করে” 
পরকালে নিয়ে যেও। 

জিহন। তবে আর কি-_বন্দী কর! 

দারা ।, কর।__না এখানে না! বাইরে চল! এ স্বর্গে নরকের 
অভিনয় কেন ! এত বড় অভিনয় এখানে! মা বঙুষ্ধরা! এতখানি 
বহন কচ্ছ! নীরবে সহ কচ্ছ ঈশ্বর ! হাত ছু'ধানি গুটিয়ে বেশ এই 
সব দেখছো ।_-চল জিহন খাঁ, বাইরে চল । 

সকলে যাইতে উদ্ধত 
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দার!। দাড়াও, একটা অহ্থরোধ করে’ যাই জিহন খা! রাখবে 
কি? জিহন খাঁ, এই দেবীর মৃতদেহ লাহোরে পাঠিয়ে দিও! 
সেখানে সম্রাট, পরিবারের কবর ভূমিতে যেন তাকে গোর দেওয়া হয়। 
দেবে কি? আমি তোমাকে দু’বার বাচিয়েছি বলেই এ দান ভিক্ষা 
চাইছি। নৈলেএতটুকুও তোমার কাছে চাইতে পার্ভাম না_দেবে কি? 

জিহন। যে আজ্ঞে যুবরাজ! এ কাজ ন! ক্লে আমার প্রভু 
ওরংজীব যে ক্রুদ্ধ হবেন! 

দার । তোমার প্রভু উরংজীব ! হু__আমার আর কোন ক্ষোভ 
নাই! চল-_( ফিরিয়া ) নাদিরা ! 


এই বলিয়া দার! ফিরিয়া আসিয। সহসা নাদিরার শ্াপা্ে জা পাঁডিয়! বিয়া 
হস্তদয়ের উপর মুখ ঢাঁকিলেন, পরে উঠিয়া জিহন খীকে কহিলেন__ 


চল জিহন খাঁ! 
সকলে বাহিরে চলিলেন। সিপার নাঁদিরার মৃতদেহের 


প্রতি চাহিয়া কীদিয়। ফেলিল 


দারা। (রুক্ষভাবে ) সিপার ! 
সিপারের রোদন ভয়ে থামিয়া গেল! সকলে নীরবে বাহিরে চলিয়া গেলেন 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_বোধপুরের প্রাসাদ। কাল- সায়া 
যশোবন্ত সিংহ ও মহামায়া দণ্ডায়মান 
মহামায়া। হতভাগ্য দারার প্রতি কৃতদ্নতার পুরস্কার স্বরূপ ঙর্জ্জর' 
প্রদেশ পেরে সন্তষ্ট আছে৷ ত মহারাজ 1 
যশোবভ্ত। তাতে আমার অপরাধ কি মহামায়া? 
মহামায়া । লা অপরাধ কি? এ তোমার মহৎ সম্মান, পরম গৌরব । 
যশোবস্ত। গৌরব না হ'তে পারে, তবে, তার মধ্যে অন্যায় আমি 


কিছু দেখি নি! দারার সঙ্গে যোগ দেওয়া না দেওয়া আমার ইচ্ছা 
অনিচ্ছা ৷ দার! আমার কে? 


মহামায়া। আর কেউ নয়- প্রভু মাত্র! 
যশোবস্ত। প্রভু! এককালে ছিলেন বটে ; আর কেউ নয়। 


মহামায়া । সত্যই ত! দারা আজ শিয়তিচক্রের নীচে, ভাগ্যের' 
লাঞ্ছিত, মানবের বিকৃত | আর ডা'র সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ কি? দার! 


তোমার প্রভু ছিলেন-_যখন তিনি পুরস্কার দিতে পার্ডেন, বেত্রাঘাত 


যশোবন্ত । ' আমাকে ! 


মহামায়া । হায় মহারাজ । ‘ছিলেন’ এর কি কোন মূল্য নাই? 
অতীতকে কি একেবারে নুগ্ত করে’ দিতে পারো? বর্তমান থেকে 
একেবারে কি তাকে বিচ্ছিন্ন করে’ দিতে পারো? একদিন যিনি 
তোমার দয়াল প্রভু ছিলেন, আজ তোমার ক 
নাই? ধিক্‌! 
যশোবস্ত ৷ 


ছে কি তা’র কোন মূল্য 


মহামায়া! তোমার সঙ্গে আমার তর্ক কর্ব্বার সম্বন্ধ 


রসি 
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নয় । আমি যা উচিত বিবেচনা কচ্ছি তাই করে’ যাচ্ছি। তোমার কাছে 
উপদেশ চাই না। 

মহামায়া । তা চাইবে কেন? যুদ্ধে পরাজিত হয়ে ফিরে এসে, 
বিশ্বাসঘাতক হয়ে ফিরে এসে, কুতত্র হয়ে ফিরে এসে- তুমি চাও, 
আমার ভক্তি! না? 

যশোবন্ত । সে কি বড় বেশী প্রত্যাশা মহামায়া ! 

মহামায়া | না সম্পূর্ণ স্বাভাবিক! ‘ক্ষত্ৰিয় বীর তুমি_ কত্রকুলের 
অবমাননা করেছে ! জানো সমস্ত রাজপুতন! তোমায় ধিক্কার দিচ্ছে । 
বল্ছে যে ওুরংজীবের শ্বশুর সাহ নাবাজ দীরার পক্ষ হ'য়ে তা'র 
জামাতার বিপক্ষে বুদ্ধ করে’ মৃত্যুকে আলিঙ্গন কল? আর তুমি দারাকে 
আশা দিয়ে শেষে কাপুরুষের মত সরে দীড়ালে !-হায় স্বামী! কি 
বলবো, তোমার এই অপমানে আমার শিরায় অগ্নিসজ্রোত বয়ে যাচ্ছে, 
কিন্ত সে অপমান তোমাকে স্পর্শও কর্ছে না! আশ্চর্য্য বটে ! 

যশোবন্ত । মহামায়া 

মহামায়। | আর কেন! যাও, তোমার নূতন প্রভু উরংজীবের 


কাছে যাও। 
মরৌধে প্রস্থান 


যশোবস্ত। উত্তম! তাই হবে। এতদুর অবজ্ঞা ! বেশ তাই হবে। 
প্রস্থান 


পঞ্চম দৃশ্য 
স্থান_আগ্রার প্রাসাদে সাজাহানের কক্ষ। কাল-_রাত্তি 
সাজাহান ও জাহানারা 

সাজাহান। আবার কি দুঃসংবাদ কন্তা। আর কি বাকি আছে ? 
দারা আবার পরাজিত হয়ে বাখরের দিকে পালিয়েছে। সুজা বন্য 
আরাকানের রাজার গৃহে সপরিবারে ভিক্ষুক! যোরাদ গোয়ালিয়র 
দুর্গে বন্দী। আর কি ছুঃসংবাদ দিতে পারো কন্তা? 

ড্রাহানার।। বাবা! এ আমারই দুর্ভাগ্য যে আমিই আপনার 


নিকট রোজ ছুঃসংবাদের বস্তা বহে’ আনি; কিন্ত কি কর্ধ বাবা! 
দুর্ভাগ্য একা আসে না! 


সাজাহান। বল।' আর কি? 

ভাহানারা। বাবা, ভাই দার! ধরা পড়েছে! 
সাজাহান । ধরা পড়েছে ?__কি রকমে ধরা পড়লো? 
জাহানার! ৷ জিহন খঁ তাকে ধরিয়ে দিয়েছে। 


সাজাহান। জিহন খাঁ! জিহন খাঁ! কি বল্ছিস্‌ জাহানারা ? 
জিহন খা! 


জাহানারা । হা বাব|। 

সাজাহান। পৃথিবীর কি অস্তিম সময় ঘনিয়ে এসেছে! 

জাহানারা। শুনলাম, পরশু দারা আর তা’র পুত্র সিপারকে এক 
কষ্কালসার হাতীর পিঠে বসিয়ে দিল্লীনগর প্রদক্ষিণ করিয়ে আনা 
ইয়েছে। তা*দের পরিধানে ময়লা শাদা কাপড়। তা'দের এই অবস্থা 
দেখে সেই রাজপুরীর একটি লোক নেই যে কাদেনি। 

শাজাহান । তবু তা’দের মধ্যে কেউ দারাকে উদ্ধার কর্তে ছটলে! 
সা? কেবল শশকের মত ঘাড় উঁচু করে’ দেখলে? তারা কি পাষাণ? 


টিলার নতি নী এ" জজ দদ 
টিিটিিরিটিউিটির তি রি ক 
এ: 
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জাহানার!। না বাবা! পাষাণও উত্তপ্ত হয়। তারা পাক। 
ওরংজীবের ভাড়া কর! বন্দুকগুলি দেখে তা'রা সব ত্রস্ত ; যেন একটা 
যাদ্ুকরের মন্ত্যুগ্ধ ; কেউ মাথা তুল্তে সাহস কচ্ছে না॥। কীদৃছে_ 
তাও মুখ লুকিয়ে-_পাছে উরংজীব দেখতে পায় । ূ 

সাজাহান। তার পর। } 

জাহানারা । তার পরে গুরংজীব দারাকে খিজিরাবাদে একটা! 
জঘন্য গৃহে বন্দী করে? রেখেছে! 


সাজাহান | আর সিপার আর জহরৎ? 
সিপার তা'র পিতার সঙ্গ ছাড়ে নি। জহরৎ এখন 


জাহানারা । 
ওরংজীবের অন্তঃপুরে | 
সাজাহান | ওুরংজীব এখন দারাকে নিয়ে কি কর্ধে জানিস? 


জাহানারা । কি কর্কে তা জানি নাঁ_কিস্তকিন্ত_ 

সাজাহান ৷ কি জাহানারা! 

জাহানার1। যদি তাই করে বাবা! 

সাজাহান। কি! কি জাহানারা? মুখ ঢাকছিস্‌ 
কি সম্ভব !_ভাই কি ভাইকে হত্যা কর্ধে? 

জাহানারা । টুপ,। ও কার পদশব্দ ! 
আপনি কি কলেন! কি কর্লেন! 

সাজাহান। কি করেছি? 

জাহানারা । ও কথা উচ্চারণ কর্লেন 1 আর রক্ষ। নাই। 

সাজাহান। কেন? 

জাহানারা ৷ হয়ত ওঁরংজীব দারাকে হত্যা কর্ত না । হয়ত এত 
তা আল তারও Tg জা বানি নিলে কা 
করিয়ে দিলেন! কি করলেন! কিকর্লেন! সর্বনাশ করেছেন! 


যে! তা 


শুস্তে পেয়েছে !_বাবা 
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সাজাহান। ওরংজীব ত এখানে নাই । কে শুনেছে? ' 

জাহানারা। সে নাই, কিন্ত এই দেওয়াল ত আছে, বাতাস ত 
আছে, এই প্রদীপ ত আছে। আজ সব যে তা’র সঙ্গে যোগ দিয়েছে ? 
আপনি ভাবছেন যে এ আপনার প্রাসাদ ?__না, ওরংজীবের পাষাণ 
হৃদয়! ভাবছেন এ বাতাস? তা নয়, এ ওরংজীবের বিবাক্ত নিশ্বাস ! 
এ প্রদীপ নয়__এ তা'র চক্ষের জল্লাদ দৃষ্টি এ প্রাসাদে, এ রাজপুরে? 
= সাম্রাজ্যে, আপনার আমার একজন বন্ধু আছে ভেবেছেন বাবা ? না, 


নেই! সব তা'র সঙ্গে যোগ দিয়েছে । সব খোসামুদের দল! 
জোচ্চোরের দল !--এ কার ছায়া ? 


সাজাহান। কে? 
জাহানার|| না কেউ নয়। ওদিকে কি দেখছেন বাবা ! 
মাজাহান। দেবলাফ? 
জাহানারা । সেকি বাবা! 
সাজাহান | দেখি যদি দারাকে রক্ষা 
হত্যা কর্তে যাচ্ছে। 
নিরুপায় । চোখের উপরে 


কর্তে পারি ।-_তাকে তারা 


জাহানারা! | সে কি বাবা! এখান 
বৃত্যু! . 
সাজাহান। হ’লেই বা! দেখি যদি বাঁচাতে পারি ।__যদি পারি । 


জাহানারা । বাবা! আপনি জ্ঞান হারিয়েছেন? মরে’ গেলে 
আর দারাকে রক্ষী কর্কেন কি করে”? 


সাজাহান। তা বটে! তাবটে! আমি মরে* গেলে দারাকে 


বাচাবো কি করে”? ঠিক বলেছিস্‌। তবে__তবে-_ আচ্ছা একবার 
উরবজীবকে এখানে নিয়ে আস্তে পরিস্‌ নে জাহানারা? 


থেকে লাফ দিলে যে নিশ্চিত 
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জাহানারা । না বাবা, সে আস্বে না। নইলে আমি যে নারী 
আমি তার সঙ্গে হাতে হাতে লড়ে’ দেখতাম । সেদিন মুখোমুখি হয়ে 
পড়েছিলাম, কিছু কর্তে পারি নি; সেই জন্য আমার পর্য্যন্ত আর বাইরে 
যাবার হুকুম নেই । নৈলে একবার হাতে হাতে লড়ে’ দেখতাম । 

সাজাহান। দিই লাফ! দেবো লাফ? লক্ষ প্রদানে উদ্যত 

জাহানারা । বাবা, উন্মত্ত হবেন না। 

সাজাহান। সত্যই ত আমি পাগল হায়ে যাচ্ছি নাকি !_-না না 
না। আমি পাগল হব না! ঈশ্বর ! এই শীর্ণ দুর্বল জরাজীর্ণ 
নেহাৎই অসহায় সাজাহানকে দেখ ঈশ্বর । তোমার দয়া হচ্ছে না? 
দয়া হচ্ছে না? - পুত্র পিতাকে বন্দী করে? রেখেছে_ষে পুত্র তার ভয়ে 
একদিন কাপতো--এতখানি অবিচার? এতখানি অত্যাচার, এতখানি 
অস্বাভাবিক ব্যাপার তোমার নিয়মে গৈছো! সৈতে পাচ্ছে! আমি 
এমন কি পাপ করেছিলাম খোদা_থে আমার নিজের পুত্র_ ওঃ! 

জাহানার1। একবার যদি এখন তাকে মুখোমুখি পাই তা হ'লে 


জাহানারা॥ কি বাবা? 
সাজাহান। যেন তোর পুত্র নাহয়, প্র? 
এই বলিয়া সাদাহান চলিয়া! গেলেন 
জাহীনীরা বিপরীত দিকে চলিয়া গেলেন 


যেন পুত্র না হয় । 


বষ্ঠ দৃশ্য 
উরংজীব একখানি পত্রিকা হস্তে বেড়াইতেছিলেন 
ওরংভীব | এই দারার মৃত্যুদণ্ড ।__এ কাজীর বিচার !__আমার 


অপরাধ কি! আমি কিন্ব__লা, কেন-_এ বিচার ! বিচারকে কলুষিত 
কর্ব কেন! এ বিচার! 
দিলদারের প্রবেশ 
দিলদার | এ হত্যা! 
গুরংজীৰ। (চমকিয়া ) কে !-_দিলদার 1 তুমি এখানে? 
দিলদার | আমি ঠিক সময়ে ঠিক জায়গায় আছি জাহাপনা।' 
দেখে নেবেন । আর আমি যদি এখানে না থাকতাম, তা হ'লেও এ 
হত্যা 


গরংজীব | (কম্পিত স্বরে ) হত্যা !_না দিলদার, এ কাজীর 
বিচার! 


দিলদার। সত্রাটুস্পষ্ট কথা বল্বো? 
ওরংজীব। বল। 
দিলদার | সম্রাট! আপনি হঠাৎ কেপে উঠ্‌লেন যে। আপনার 


স্বর যেন শুক বাতাসের উচ্ছাসের মত বেরিয়ে এলো। কেন জ'হাপন! !' 
সত্য কথা বল্বো ? 


উরংজীব | দিলদার ! 
দিলদার | সত্য কথা আপনি দারার মৃত্যু চান। 
ওরংজীব। আমি? রা 


দিলদার |. হা-_ আপনি । 
গুরংজীব | কিন্ত এ কাজীর বিচার ৷ 
দিলদার। বিচার ! জাহাপনা, সে কাজীর! যখন দারার মৃত্যুদণ্ড! 
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উচ্চারণ কচ্ছিল, তখন তারা ঈশ্বরের মুখের দিকে চেয়ে ছিল না । তখন 
তা’র! জাহাপনার সহান্ত মুখখানি কল্পনা কঞ্ছিল, আর সঙ্গে সঙ্গে মনে, 
মনে তাদের গৃহিণীদের নূতন অলঙ্কারের ফর্দ কচ্ছিল । বিচার ! যেখানে 
মাথার উপর প্রভুর আরজ চক্ষু চেয়ে আছে, সেখানে আবার বিচার ! 
জাঁহাপনা ভাবছেন যে সংসারকে খুব ধাপ দিলেন । সংসার কিন্ত মনে 
মনে খুব বুঝলো? কেবল ভয়ে কথাটি কইল না! জোর করে’ মানুষের. 
বাকৃরৌধ কর্তে পারেন, তাকে গল! টিপে মেরে ফেলতে পারেন ১ কিন্ত 
কালোকে শাদা কর্তে পারেন না। সংসার জান্বে, ভবিষ্যৎ জানবে যে; 
বিচারের ছল করে? আপনি দারাকে হত্যা করিয়েছেন_-আপনার 
সিংহাসনকে নিরাপদ কর্ববার জন্য | 
গরংজীব | সত্য নাকি !_দিলদার 
আজ দারাকে বাঁগালে! তুমি আমার পুত্র 
আজ আমার ভাই দারাকে বাচালে ! যাও 


তুমি সত্য কথা বলেছো ! তুমি: 
মহন্মদকে ফিরিয়ে দিয়েছো। 
শায়েস্তা খাঁকে ডেকে দাও। 
দিলদীরের প্রস্থান 

দার! বাঁচুন: আমায় যদি তা’র জন্য সিংহাসন দিতে হয় দেব! এতখানি 
ডে ফেলি-( ছি ড়িতে উদ্ধত ) না) এখন 


পাপ-_যাক্‌, এ মৃত্যুদণ্ড ছি 
না। শায়েস্তা খাঁর সম্মুখে এটা ছিড়ে এ মহতৃটুকু কাজে লাগাবৌ-এই 


যে শায়েস্তা খা। 
শয়ন! ৰ ও জিহন খাঁর প্রবেশ ও অভিবাদন 
সেনাপতি! বিচারে ভাই দারার প্রাণদণ্ড হয়েছে । 


জিহন। এ বুঝি সেই দণ্ডাজ্ঞা ? আমাকে দেন খোদাবন্দ, আমি 
নিজে কাজ হাসিল করে? আস্ছি! কাফেরের প্ৰাণদণ্ড নিজে হাতে 
দেবার জন্য আমার হাত সুড়.সুড়.করছে। আমায় দেন৷ 

ভ্তরংজীব। কিন্তু তী'কে মার্জনা করেছি । 
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শারেস্তা। সে কি জাহাপনা-_এমন শক্রকে মার্জনা আপনার 
প্রতিদ্বিন্থী । b 
গুরংজীৰ। তা জানি | তার জন্যই ত তাকে মার্জনা করবার পরম 
গৌরব অনুভব কচ্ছি। 


শায়েস্তা । জাহাপনা! এ গৌরব ক্রয় কর্তে আপনার সিংহাসন- 
খানি বিক্রয় কর্তে হবে । 


গুরংজীব। যে বাহুবলে এ সিংহাসন অধিকার করেছি, সেই বাঁছু- 
বলেই তা রক্ষা কর্ব। 
শার়েস্তা। জাহাপনা! একটা মহাবিপদকে ঘাড়ে করে? সমস্ত 
দিকে? সেদিন দারার জন্য তাখ্রা বালকের মত কেঁদেছে ; আর 
জীহাপনাকে অভিশাপ দিয়েছে। তারা যদি একবার স্থযোগ পায় 
উরংজীব | কি রকমে? 
শায়েস্তা । জাহাপনা দারাকে অষ্ট প্রহর পাহারা দিতে পার্কেন 
না। জাহাপনা সফরে গেলে সৈন্যগণ যদি কোন দিন কোন সুযোগে 
দারাকে মুক্ত ক'রে দেয়--তা হ'লে জাহাপনা-__বুঝ ছেন? 
ওরংজীব। বুঝছি । 
শায়েস্তা । তার উপর বৃদ্ধ সত্রাটও দারার পক্ষে । আর তাকে 
সৈন্যের! মানে তাদের গুরুর মত, ভালবাসে পিতার মত। 
ওরংজীব। হুঁ, (পরিক্রমণ ) ন! হয় সিংহাসন দেবে । 
শায়েস্তা। তবে এত শ্রম করে’ তা অধিকার করার প্রয়োজন কি 
ছিল? পিতাকে সিংহাসনচ্যুত, ভ্রাতাকে বন্দী-বড় বেশী দূর 
*এগিয়েছেন জাহাপনা | 
'গরংজীব। কিন্ত 
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জিহন। খোদাবন্দ! দারা কাফের ! কাফেরকে ক্ষ! কর্ষেন 


আপনি খোদাবন্দ !. এই ইস্লাম ধর্মের রক্ষার জনত আপনি 
আজ ওঁ সিংহাসনে বসেছেনমলে রাখবেন । ধর্মের মর্য্যাদা 


রাখবেন। 
ওরংজীব। সত্য কথা জিহন খাঁ! আমি নিজের প্রতি সব অন্যায় 
অবিচার ঘাড় পেতে নিতে পারি ১ কিন্ত ইস্লাম ধর্মের প্রতি অবমাননা 


সৈব না। শপথ করেছি__হা, দারার মৃত্যুই তার যোগ্য দণ্ড। জিহন 
আলি খাঁ, নেও মৃত্যুদণ্ড!__রোসো দস্তখৎ করে দিই। (দস্তখৎ) 
জিহন। দিউন জাহাপন|! আজ রাত্রেই দারার ছিন্নমুণ্ড 


জণাহাপনাকে এনে দেখাবো-_বাহিরে আমার অশ্ব প্রস্তত। 


গুরংজীব। আজই! 
শায়েস্তা। (মৃত্যুদণ্ড গুরংজীবের 
শীদ্র যায় তত ভালে। ৷ 


হস্ত হইতে লইয়া ) আপদ যত 


জিহনকে দণ্ডান্দ দিলেন 
জিহন। বন্দেগি জাহাপনা। 


প্ৰস্থানোদ্যত 


উরংজীব । রোস দেখি। ( দণ্ডাজ্ঞ| গ্রহণ, পাঠ ও প্রত্যর্পণ ) 


আচ্ছা যাও। 
জিহন গমনোগ্যত হইলে, উরংজীব আবার তাহাকে ডাকিলেন 


উরংজীব | রোস দেখি! (দণ্ডাজা পুনরায় গ্রহণ ও পুনরায় 


প্রত্যর্পণ ) আচ্ছা যাও । . 
জিহন আলির প্রস্থান 


গুরংজীব। (আবার জিহনের দিকে গেলেন ; আবার ফিরিলেন, 
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তার পরে ক্ষণেক ভাবিলেন ১ পরে কহিলেন ) না কাজ নেই !-_জিহন 
আলি! জিহন আলি! না চলে গেছে । শায়েস্তা খা ! 
শায়েস্তা । খোদাবন্দ! 
ওউরংজীব। কি করলাম! 
শায়েস্তা । জীহাপনা বুদ্ধিমানের কাধ্যই করেছেন । 
ওুরংজীব। কিন্ত যাক__ 
{ ধীরে ধীরে প্রস্থান 
শায়েস্তা । গুরংজীব ! তবে তোমারও বিবেক আছে? 
প্রস্থান 
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স্থান__খিজিরবাদের কুটীর। কাল_ রাত্রি . 


সিপাঁর একটি শয্যার উপরে নিদ্রিত, দার! একাকী জাগিয়া 
তাহার পানে চাহিয়া ছিলেন 

দারা ুমাচ্ছে_সিপার ঘুমাচ্ছে | নিদ্রা! সর্বসম্তীপহারিণী 
নিদ্রা! আমার সিপারকে সর্ব দুঃখ ভুলিয়ে রেখো_বৎস প্রবাসে 
আমার সঙ্গে হিমে উত্তাপে বড় কষ্ট পেয়েছে, তাকে তোমার যথাসাধ্য 
সাত্বনাী দাও | আমি অক্ষম | সন্তানকে রক্ষা করা» খাদ্য দেওয়া, বস্তু 
দেওয়া__পিতার কাজ ! তা আমি পারি নি-বৎস ! তুই ক্ষুধায় অবশ 
হয়েছিস্‌, আমি খাগ্ দিতে পারি নি। শীতে গাত্রবস্ দিতে পারি নি-_ 
আমি নিজে খেতে পাই নি, শুতে পাই নি-_সে দুঃখ আমার বক্ষে সে 
রকম কখন বাজে নি বৎস, যেমন তোর দুঃখ তোর দৈন্য আবমাননা 
আমার বক্ষে বেজেছে! বৎস! প্রাণাধিক আমার, তোর পানে 
আজ চেয়ে দেখছি, আর আমার মনে হচ্ছে আজ যে সংসারে আর 
কেউ নেই-_কেবল তুই আর আমি আছি। আমার এত দুঃখ, আজ 
আমি কারাগারে বন্দী, তবু তোর মুখখানির পানে চাইলে সব দুঃখ 


ভুলে যাই। 
দিলদারের প্রবেশ 
দারা। কে তুমি? 
দিলদার । আমি-_এ_কি দৃশ্য! 


দারা । কে তুমি? 
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দিলদার। আমি ছিলাম পূর্বের সুলতান মোরাদের বিদূরক । এখন 
আমি সম্রাট গুরংজীবের সভাসদ্‌। 

দারা। এখানে কি প্রয়োজন? | 

দিলদার । প্রয়োজন কিছুই নাই। একবার দেখা কর্তে এসেছি। 

দারা। কেন যুবক? আমাকে ব্যঙ্গ কর্তে? কর। 


দিলদার ।..ন| যুবরাজ! আমি ব্যঙ্গ কর্তে আসি নি। আর' 


যদিই ব্যঙ্গ কর্তে আসতাম, ত এ দৃশ্য দেখে সে ব্য গলে” অশ্রু হ'য়ে 
টস্‌ টদ্‌ করে’ মাটিতে পড়তো-_এই দৃশ্য ! সেই যুবরাজ দার! আজ 
এই ! (ভগ্নস্বরে ) ভগৰান্‌ ! 

দারা। এ কি যুবক! তোমার চোখ দিয়ে জল পড়ছে যে 
কাদ্‌ছে|! কাদে! 

দিলদার | ন! কাদৃবো না! এ বড় মহিমময় দৃশ্য !__একটা| পৰ্বত 
ভেঙ্গে পড়ে’ রয়েছে, একট! সমুদ্র শুকিয়ে গিয়েছে; একটা স্র্য্য 
মলিন হয়ে’ গিয়েছে। . ব্রদ্গাণ্ডের একদিকে স্থ্টি আর একদিকে ধ্বংস 


হয়ে’ যাচ্ছে। সংসারেও- তাই। এ একটা ধ্বংস__বিরাট, পবিত্র, 
মহিমময় ! 


দারা! তুমি একজন দার্শনিক দেখছি যুবক! 

দিলদার. না যুবরাজ, আমি দার্শমিক নই, আমি বিদুষক, 
পারিবদ-পদে উঠেছি, দার্শনিক-পদে এখনও উঠি নি। তবে ঘাস খেতে 
খেতে মাঝে মাঝে এক একবার মুখ তুলে চাওয়ার নাম যদি দর্শন হয়, 
তা হ'লে আমি দার্শনিক! সাহাজাদ।, মূর্খে ভাবে যে প্রদীপ জলাই 
স্বাভাবিক, প্রদীপ নেভ! অন্যায় ; যে গাছ গজিয়ে ওঠাই উচিত, মরে? 
যাওয়া উচিত নয় ; যে মাহৃষের সুখটি ঈশ্বরের কাছে প্রাপ্য, ছুঃখটি 
তার অত্যাচার ; কিন্ত তা’র! একই নিয়মের দুইটি দিক্‌! 


সিল 
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দারা । যুবক আমি তা ভাবি না_তবুঁ_ছঃখে হাসতে পারে কে? 
মর্তে” চায় কে? আমি মর্তে” চাই না! 6 

দিলদার | যুবরাজ! আপনার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা আমি আজ 
রহিত করে’ এসেছি। আপনি কারাগার হ’তে মুক্ত হ'তে চান যদি, 
আস্গুন তবে। আমার বন্ত্র পরিধান করুন-_চলে’ যান। কেউ সন্দেহ 
কর্ষে না। আসুন, দু’জনে বেশ পরিবর্তন করি । 

দারা। তারপরে তুমি! 

দিলদার! আমি মর্ভে” চাই। মর্ভে’ আমার বড় আনন্দ! এ 
সংসারে কেউ নেই যে আমার জন্য শোক কর্কে ! 


দার!। তুমি মর্তে' চাও!!! 
দিলদার | হা, আমি মর্ব্বার একটা সুযোগ খুঁজছিলাম 


সাহাজাদা। মর্তে আমি বড় ভালোবাসি । আপনার কাছে যে 
আজ কি কৃতজ্ঞ হলাম তা! আর কি বলবো । 


দারা । কেন? 
দিলদার । মর্বার একটা সুযোগ দেওয়ার জন | আক্মুন। 


দারা। দয়াময় ! এই-ই স্বর্গ! আবার কি !_না যুবক! আমি 


যাবো না। 
দিলদার । কেন? মর্ধার এমন স্থযোগও ভিক্ষা করে” পাবো 
না, সাহাজাদ ! পদধারণ 
দারা। আমি তোমায় মর্ভে" দিতে পারি ন!। আর বিশেষতঃ 
এই বালককে ছেড়ে আমি কোথাও যাবো না। 
জিহন খাঁর প্রবেশ 


জিহন | আর কোথাও যেতে হবে না। এই দারার প্রাণদণ্ডের 


আজ্ঞা । 
৯ 
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দিলদার। সেকি! 

ড্রিহন। মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হউন সাহাজাদা । ঘাতক উপস্থিত । 

দিলদার । তবে সম্রাট মত বদলেছেন? 

জিহন। হঁ| দিলদার ! তুমি এখন অনুগ্রহ করে” বাহিরে যাও। 
আমাদের কার্য্য_আমর! করি ! 

দারা। ওরংজীব তার প্রকাণ্ড সাম্রাজ্যে নিশ্বাস ফেল্বার জন্য 
আমাকে আধকাঠ| জমিও দিতে পারে না? আমি এই অধম কুঁড়ে 
ঘরে আছি, গায়ে এই ছেঁড়া ময়লা কাপড়, খাদ্য খান ছুই পোড়া রুটি । 
তাও সে দিতে পারে না? 


দিলদার | তুমি একটু অপেক্ষা কর দ্রিহন আলি ! আমি সম্রাটের 
আদেশ নিয়ে আসি । 


জিহন। না দিলদার ! সআাটের এই আজ্ঞা যে, আজই রাত্রিকালে 
সাহাজাদার ছিন্নমুণ্ড তাকে গিয়ে দেখাতে হবে । 
দারা। আজই রাত্রে! এত শীদ্র! এ মুণ্ড তার চাই-ই ! নৈলে 


তার নিদ্রায় ব্যাঘাত হচ্ছে!_এ মুণ্ডের এত দাম আগে 
জান্তাম না। 


জিহন। আজই রাত্রে আপনার মুণ্ড না নিয়ে যেতে পার্ল 
আমাদের প্রাণ যাবে । 

দারা। ওঃ! তবে আর তুমি কি কর্ষের জিহন খাঁ। উত্তম! তবে 
আমায় বধ কর ! যখন সম্রাটের আজ্ঞা ।--আজ কে সম্রাট, কে প্রজা! 
_ হাসছে! 1 হাসে । 

জিহন। আপনি প্রস্তুত ? 

দারা। প্রস্তুত বৈকি! আর প্রস্তুত না হ’লেই বা তোমাদের কি 
যায় আসে । (দিলদারকে ) একদিন এই জিহন আলি খাঁ-ই আমার 


সপ্তম দৃশ্য সাজাহান রি 
কাছে করযোড়ে প্রাণভিক্ষা চেয়েছিল। আমি তা দিয়েছিলাম। 
আজ-__বিধি !__তোমার রচনা-কৌশল-_চমৎকার ! 

জিহন। সম্রাটের আজ্ঞা! কাজীর বিচার! আমি কি কর্ব 
সাহাজাদ। ? 

দার!। সম্রাটের আজ্ঞা ! কাজীর বিচার ! তা বটে! তুমি কি 
কর্ধে! যাও বন্ধু! তোমার সঙ্গে আমার এই প্রথম আর এই শেষ দেখা। 

দিলদার | পার্লাম না। রক্ষা কর্তে পার্লাম না যুবরাজ । তবে 
এই বুঝি দয়াময়ের ইচ্ছা ! বুঝতে পাচ্ছি না কিন্ত বুঝি, এর একটা! 
মহৎ উদ্দেশ্য আছে, এর একটা মহৎ পরিণাম আছে। নইলে এতখানি 
নির্মমতা এতখানি পাপ কি বৃথাই যাবে? জেনো! যুবরাজ! তোমার 
মত বলির একটা প্রয়োজন নিশ্চয়ই আছে। কি সে প্রয়োজন আমি তা 
বুঝছি ন! ; কিন্ত আছেই সে প্রয়োজন ! হষ্টমনে প্রাণ বলি দাও। 

দারা । নিশ্চয়ই, কিসের দুঃখ! একদিন ত যেতে হবেই ! তবে 
দু'দিন আগে দু'দিন পিছে! আমি প্রস্তত। 
তোমার সঙ্গে এই ক্ষণমাত্রের দেখা; তুমি কে 
হচ্ছে যেন তুমি বহুদিনের পুরাতন বন্ধু ! 


দিলদার। তবে যান যুবরাজ ! এখানে আমাদের শেষ দেখা। 
প্রস্থান 


দারা। এখন আমায় বধ কর-_জিহন আলি। 
জিহন। নাজীর ! 


দুইজন ঘাতকের প্রবেশ 
িহন সঙ্কেত করিল 


দার!। একটু রোস। একবার-সিপার ! সিপার !_না ! কেন 
ডাকলাম! 
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সিপার | (উঠিয়া ) বাবা! একি ! এর! কা’র! বাবা! আমার 
ভয় কচ্ছে। ] 

দারা। এর! আমার বধ কর্তে এসেছে । তোমার কাছে বিদায় 
নেবার জন্য তোমাকে জাগিইছি। আমাকে বিদায় দাও বৎস! 
(আলিঙ্গন) এখন যাও। জিহন খাঁ, তুমি বোধ হয় এত বড় পিশাচ নও 
যে আমার পুত্রের সম্মুখে আমায় বধ কর্কে ! একে অন্য ঘরে নিয়ে যাও। 

জিহন। ( একজন ঘাতককে ) একে এঁ ঘরে নিয়ে যাও । 

সিপার। (একজন ঘাতকের দ্বারা ধৃত হইয়া ) না, আমি যাবো 
না। আমার বাবাকে বধ কর্কে ! কেন বধ কর্ষে ! (ঘাতকের হাত 
ছাড়াইয়া আদিল ) বাবা_আমি তোমায় ছেড়ে যাবো না। 

এই বলিয়া, সিপার সজোরে দারার পা জড়াইয়। ধরিল 

দাঁরা। আমায় জড়িয়ে ধরে? কি কর্কে বৎস । আকড়ে ধরে? কি 
আমাকে রক্ষা কর্তে পার্কে? যাও বৎস! এরা আমায় বধ কর্কে ৷ 
তুমি সে দৃশ্য দেখতে পার্কে না। 

ঘাতকছয় চক্ষু মুছিতে লাগিল 
জিহন। নিয়ে যাও। 
ঘাতক ুনরবার সিপারকে হেচড়াইঃ় লইয়| যাইতে আদিল 

দিপার । (চীৎকার করিয়া ) না, আমি যাবো না। আমি যাবো 
| এই বলিয়া নিপার নেই ঘাতকের হাত ছাড়াইবার চেষ্টা করিতে লাগিল 

দারা। দাড়াও | আমি ওকে বুঝিয়ে বল্ছি। তার পরে ও আর 
কোন আপত্তি কর্কে না__ছেড়ে দাও। 

ঘাতক তাহাকে ছাড়িয়া দিল। দিপার দারার কাছে আনিয়া দীড়াইল 


দারা । (সিপারের.হাত ধরিয়া ) সিপার ! 


চা ১, 
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সিপার। বাবা ! 

দারা । সিপার-__প্রিয়তম বৎস আমার ! আমাকে বিদায় দে। তুই 
এতদিন ' এত ছুঃখেও আমাকে ছাড়িস্‌ নি-হিমে, রৌদ্রে, অনশনে, 
অনিদ্রায় আমার সঙ্গে অরণ্যে, মরুভূমে বেড়িয়েছিস্_তবু আমাকে 
ছাড়িস্‌ নি। আমি যন্ত্রণায় অন্ধ হ'য়ে তোর বুকে ছুরি মার্তে গিয়েছিলাম 
তবু আমায় ছাড়িস্‌ নি| আমায় প্রবাসে, যুদ্ধে, কারাগারে, প্রাণের 
মত বুকের মধ্যে শোণিতের সঙ্গে মিশে ছিলি, আমায় ছাড়িসূ নি। 
আজ তোর নিষ্ঠুর পিতা__( বলিতে বলিতে দারার স্বর ভাঙ্গিয়া গেল। 
তাহার পরে বহুকষ্টে আত্মদমন করিয়া দারা কহিলেন )_তোর . শিষ্ুর 
পিতা আজ তোকে ছেড়ে যাচ্ছে। 

সিপার | বাবা! মা গিয়েছেল_তুমিও_ 

ক্রন্দন 

দারা | কি কর্ব! উপায় নাই বৎস ! আমায় আজ মর্তে” হবে। 
আমার দেহ ছেড়ে যেতে আজ আমার তত কষ্ট হচ্ছে না বৎস, তোকে 
ছেড়ে যেতে আজ আমার যে কষ্ট হচ্ছে। (চক্ষু মুছিলেন ) যাও বংদ! 
এরা আমাকে বধ কর্কে। সে বড় ভীবণ দৃশ্য । সে দৃশ্য তুমি দেখতে 


পার্কে না! 


সিগ্রার। বাবা! আমি তোমাকে ছেড়ে যাবো -আমি যাবো না ! 


দারা । সিপার! কখনও তুমি আমার কথার অবাধ্য হও নি! 
কখনও ত-_-(ক্ষু মুছিলেন) যাও বৎস! আমার শেষ আজ্ঞ|_ আমার 
এই শেষ অনুরোধ রাখো । যাও_আমার কথা শুন্বে না? সিপার, 
বৎস! যাও। 
নিগার নতমুখে চলিয় যাইতে উদ্ধত হইলে দারা ডাঁকিলেন_“সিগার !' 
দিপার ফিরিল 
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দারা। একবার-__শেষবার বুকে ধ'রে নেই । (বক্ষে আলিঙ্গন ) 
৪ এখন যাও বৎস ! 

নিপার মন্তরমুগ্ধবৎ নতমুখে একজন ঘাঁতকের সহিত কক্ষান্তরে চলিয়! গেল 

দারা। (উর্মুখে বক্ষে হাত দিরা) ঈশ্বর! পূর্বরজন্মে কি মহাপাপ 
করেছিলাম! ওঃ যাক্‌, হয়ে” গিয়েছে। নাজীর তোমার কাৰ্য্য কর। 

জিহন। এ ঘরে নিয়ে গিয়ে কাজ শেষ করে? নিয়ে এসো, এখানে 
দরকার নাই। হ 

2. ঘাঁতকদ্বয়ের সহিত দারা প্রস্থান করিলেন 

ভিহন। আমার প্রীণদাতার হত্যাটা সন্মুখে নাই দেখলাম 
কুঠারের শব্দ ; এ মৃত্যুর আর্তনাদ | 

নেপথ্যে । ও! ও! ও! 

জিহন। যাক্‌ সব শেষ! 


সিপার। ( কক্ষাস্তর হইতে ) বাবা! বাবা! (দরজা ভাঙ্গিতে 
চেষ্টা করিতে লাগিল ) 


ঘাতক দারার ছিন্নমুও লইয়! পুনঃ প্রবেশ করিল 


জিহন। দাও, মুণ্ড আমায় দাও। আমি সম্রাটের কাছে নিয়ে 
যাবো। 
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প্রথম দৃশ্য 
স্থান_দিল্ীর দরবার গৃহ । কাল- প্রা 
ময়ূর সিংহাসনে উরংজীব। সন্মুখে মীরজুমলা, শায়েস্তা থা, বশোবন্ত সিংহ, 
জয়নিংহ, দিলীর খাঁ ইত্যাদি 

উরংজীব। আমি প্রতিভ্ঞামত মহারাজকে গর্ভ প্রদেশ দিয়েছি। 

যশোবন্ত। তার বিনিময়ে জা হাপনাকে আমি আমার সেনা-সাহাষ্য 
স্বেচ্ছায় দিতে এসেছি । 

উরংজীব। মহারাজ যশোবস্ত সিংহ! ওুরংজীব দু'বার কাউকে 
বিশ্বাস করে না । তথাপি আমরা মহারাজ জয়সিংহের খাতিরে মাড়বার- 
রাজকে সম্রাটের রাজভক্ত প্রজা হ'বার দ্বিতীয় সুযোগ দিব। 

: জয়সিংহ। জাাহাপনার অনুগ্রহ । 


যশোবন্ত । জ'হাপন! ! আমি বুঝেছি ; যে ছলেই হোক্‌ বা শক্তি- 


বলেই হোক,জ'হাপনা! যখন সিংহাসন অধিকার করে’ সাত্রাজ্যে একটা 


শান্তিস্থাপন করেছেন, তখন কোনরূপে সে শাস্তিভঙ্গ কর্তে যাওয়া পাপ । 


গুরংজীব। 
মহারাজকে এখন তবে আমাদের বন্ধুবর্গের মধ্যে গণ্য কর্তে পারি 
বোধহয়?- 
যশোবস্ত । নিশ্চয় । 
সুলতান সুজা এখন 


উরংভীব | উত্তম মহারাজ 1 উজীরসাহেব ! 
আরাকানরাজার আশ্রয়ে ? 


চা 
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মীরজুমলা। গোলাম তাকে আরাকানের সীম! পর্য্যন্ত প্রতাড়িত 
করে’ রেখে এসেছে । 

ওরংজীব। উজীরসাহেব, আমরা আপনার বাহুবলের প্রশংসা 
করি।_-সেনাপতি! কুমার মহ্মদকে গোয়ালিয়র দুর্গে বন্দী করে” 
রেখে এসেছেন? 

শায়েস্ত৷। খোদাবন্দ! 

উরংজীব। বেচারী পুত্র ! কিন্তু জহরৎ জাহুক যে আমাদের কাছে 
এক নীতি । পুত্র মিত্র বিচার নাই। 

জয়সিংহ। নিঃসন্দেহে জ'াহাপনা। 

ওরংজীব । হতভাগ্য দারার মৃত্যু আমাদের সমস্ত জয়কে ম্লান করে’ 
দিয়েছে; কিন্ত ভাই, পুত্র যাউক, ধর্শ প্রবল হউক ।--ভাই মোরাদ 
গোয়ালিয়র দুর্গে কুশলে আছেন, সেনাপতি ? 

শায়েস্ত।। খোদাবন্দ! 

গুরংজীব। মূঢ় ভাই! নিজের দোষে সাত্রাজ্য হারালে ! আর আমি 
মন্কাযাত্রার মহাসুখে বঞ্চিত হলাম! খোদার ইচ্ছা। দিলীর খাঁ! 
আপনি কুমার সোলেমানকে কি রকমে বন্দী কর্পেন ? 

দিলীর | জাহাপনা ! শ্রীনগরের রাজা পৃর্বীসিংহ কুমারকে সৈন্য 
আশ্রয় দিতে অস্বীকৃত হন। তা’তে কুমার আমাদের পরিত্যাগ কর্তে 
বাধ্য হ’লেন। আমি তারপরেই জাহাপনার পত্র পেয়ে রাজার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে’ জাহাপনার আদেশ মত বললাম: যে, “কুমার সম্রাটের 
ভ্রাতুষ্পুত্র, সম্রাট, তা’কে পুত্রবৎ স্নেহ করেন, তাঁকে সম্রাটের হস্তে 
সমর্পণ করায় ক্ষাত্রধর্্মের অন্যথা! হবে না।” শ্রীনগরের রাজা প্রথমে 
কুমারকে আমার হস্তে অর্পণ করতে অস্বীকৃত হ'লেন। পরদিনই তিনি 
কুমারকে রাজ্য থেকে বিদায় দিলেন। কারণ বুঝলাম না। 


রঃ রত সাজাহান ১৩৭ 


ওউরংজীব। অভাগা কুমার ! তার পর! 

দিলীর। কুমার তিব্বত যাবার উদ্দেশ্যে যাত্রা করেন; কিন্ত 
পথ না জানার দরুণ সমস্ত রাত্রি ঘুরে প্রভাতে আবার শ্রীনগরের প্রান্তে 
এসে উপস্থিত হন | তার পর আমি সসৈন্ঠে গিয়ে__তা'কে বন্দী করি__ 
এতে আমার যদ্দি কোল অপরাধ হয়ে” থাকে, খোদ! আমায় রক্ষা করুন! 
আমি ব্যক্তি বিশেষের ভৃত্য নহি। আমি সম্রাটের সৈন্তাধ্যক্ষ । সম্রাটের 
আজ্ঞাপালন কর্তে আমি বাধ্য ! 

উরংজীব। তাকে এখানে নিয়ে আসুন খা সাহেব! 

দিলীর |. যেআজ্ঞে ! প্রস্থান 

উরংজীব | জিহন আলি খাঁকে নাগরিকগণ হত্যা করেছে মহারাজ? 

জয়সিংহ। হা খোদাবন্দ !. শুন্লাম জিহন খারই প্রজার! তা'কে 
হত্যা করেছে! | 


গুরংজীব। পাপাত্মার সমুচিত দণ্ড খোদা দিয়েছেন !_এই যে 
কুমার ! 
মোলেমান সমভিব্যাহারে দিলীর খাঁর প্রবেশ 
এই যে কুমার !__রুমার সোলেমান কি কুমার ! শির নত করে? 
রয়েছো যে? 


সোলেমান | সত্রাট_( বলিতে বলিতে স্তব্ধ হইলেন ) 
উরংজীব | বল, কি বল্ছিলে বল বৎস তোমার কোন ভয় নাই। 


তোমার পিতার মৃত্যুর আবশ্যক হয়েছিল । নহিলে__ 
সোলেমান । জীহাপন!, আমি আপনার কৈফিয়ৎ চাহি নাই। 


আর দিগ্রিজরী উরংজীবের আর কারো কাছে কৈিয়ৎ, দেবারও 
প্রয়োজন নাই | কে বিচার কর্কে ! আমাকে বধ করুন। জাহাপনার 
ছুরিতে যথেষ্ট ধার আছে, তা’তে বিষ মেশানোর প্রয়োজন কি! 


১৩৮ সাজাহান Act অতি 
ওরংজীব। সোলেমান ! আমরা তোমাকে বধ কর্ব না । তবে 
সোলেমান । ও “তবে*র অর্থ জানি সম্রাট! মৃত্যুর চেয়ে ভীষণ 

একটা কিছু কর্তে চান ৷ সম্রাটের মনে যদি একটা শিষ্ুর কাৰ্য্য কর্বার 

প্রবৃত্তি জাগে, ত শত্রর তার বাড়া আর কোন ভয় নেই ১ কিন্ত যদি 

ছু'টো লিষ্ট্র কার্য্য তা'র মনে পড়ে, তবে যেটি বেশী নিষ্ঠুর সেইটেই 

গুরংজীব কর্ধেন তা জানি। তী"র প্রতিহিংসার চেয়ে তার দয়া 
ভয়ঙ্কর । আদেশ করুন সআাট২_তবে__ 

উরংজীব। ক্ষুব্ধ হয়ো! না কুমার | 
সোলেমান | না! আর কেন-_-ওঃ! মানুষ এমন মৃদু কথা কৈতে 

পারে, আর এত বড় ছুরাত্ম! হ'তে পারে! 
গুরংজীব। সোলেমান, তোমায় আমরা পীড়ন কর্তে চাই না। 

তোমার কোন ইচ্ছা থাকে যদি ত বল। আমি অস্থগ্রহ কর্ধ। 
সোলেমান। আমার এক ইচ্ছা যে জাহাপনা, আমাকে যথাসাধ্য 
পীড়ন করুন। আমার পিতৃহস্তার কাছে আমি করুণার এক কণাও 
চাই না। সম্রাট! মনে করে’ দেখুন দেখি যে কি করেছেন? 
নিজের ভাইকে--একই মায়ের গর্ভের সন্তান, একই পিতার শ্রেহসিক্ত 
নয়নের তলে লালিত, শিরায় একই রক্ত-_যার চেয়ে সংসারে আপন 
আর কেউ নেই-সেই ভাইকে আপনি হত্যা করেছেন। যে শৈশবে 
ক্রীড়ার সঙ্গী, যৌবনে স্সেহময় সহপা্গী) যার প্রতি কেউ রোষকটাক্ষ 
কর্পে সে কটাক্ষ নিজের বক্ষে বভ্রসম বাজা উচিত; যাকে আঘাত থেকে 
রক্ষা কর্কার জন্য নিজের বুক এগিয়ে দেওয়া উচিত; তাকে-_তাকে 

আপনি হত্যা করেছেন। আর এ এমন ভাই! আপনি চাইলে এ 

সাত্রাজ্য আপনাকে যিনি এক মুঠো ধূলার মত ফেলে দিতে পার্ডেন, যিনি 


আপনার কোন অনিষ্ট করেন নি, যার একমাত্র অপরাধ যে তিনি 


প্রথম দৃশ্য সাজাহান ১৩৯ 
সর্বজনপ্রিয়__এমন ভাইকে আপনি হত্যা করেছেন। পরকালে যখন 
তার সঙ্গে দেখা হবে, তা'র মুখপানে চাইতে পার্কেন 1 হিংস্র ! 
পিশাচ! শয়তান 1 তোমার অনুগ্রহে আমি পদাঘাত করি ! 
উরংজীব | তবে তাই হোক্‌। আমি তবে তোমার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা 
দিলাম! নিয়ে যাও। ( অবতরণ ) আল্লার নাম কর সোলেমান । 


বালকবেশিনী জহরৎ উদ্লিসার প্রবেশ 
জহরৎ। আল্লার নাম কর গুরংজীব। 
সোলেমান তাহার হাত ধরিলেন 


সোলেমান । একে? জহরৎ উন্নিসা ! !! 
জহরৎ। ছেড়ে দাও | কে তুমি? পাঁপাত্মাকে আমি বধ কর্কো। 


ছেড়ে দাও_দাও !! 
সোলেমান । [সে কি জহরৎ! ক্ষান্ত হও_ হত্যার প্রতিশোধ হত্যা 
নয়। পাপে পুণ্যের প্রতিষ্ঠা হয় না। আমি পার্ভাম ত সম্মুখ যুদ্ধে এর 
শির নিতাম ; কিন্ত হত্যা__মহাপাপ। 
জহরৎ। ভীরু সব! পিতার কুলাঙ্গার পুত্ৰগণ ! ঢলে? যাও! 
আমি আমার পিতার বধের প্রতিশোধ নেবো ! ছেড়ে দাও, এ_ভণ্ড, 


দস্থ্য, ঘাতক 


ুগ্ছিত হইয়! পড়িলেন 
ওরংজীব | মহৎ উদার যুবক যাও তোমায় আমি বধ কর্র না! 
শায়েস্তা খা, একে গোয়ালিয়র দুর্গে নিয়ে যাও |__ আর দ্রারার কন্যাকে 
দুর্গে নিয়ে যাও। 


আমার পিতার নিকটে আগ্রার প্রামাদ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান আরাকান রাজপ্রাসাদ । কাল- রাত্রি 


সুজা ও পিয়ার! 

ঈজা। নিয়তি আমাদের তাড়িয়ে নিয়ে এসে শেষে যে এই বন্ 
আরাকানের রাজার আশ্রয়ে এনে ফেল্বে তা কে জানতো! 

পিয়ারা। আবার কোথায় যে নিয়ে যাবে তাই বা কে জানে ? 

সুজা । বন্য বাজ! কি রটিয়েছে জানো ? 

পিয়ারা। কি! খুব জাকালো রকম কিছু একটা নিশ্চয়। শীঘ্র 
বল কি রটিরেছে? শুনবার জন্ হাপিয়ে ম’রে যাচ্ছি ! 

সুজা। বর্বর রটিয়েছে যে আমি চল্লিশ জন অশ্বারোহী নিয়ে 
এসেছি__-আরাকান জয় কর্তে | 

পিয়ারা। বিশ্বাস কি! শুনেছি ব্যক্তিয়ার খিলিজি সতের জন 
অশ্বারোহী নিয়ে বাঙ্গাল! দেশ জয় করেছিলেন । 


সুজা। অসম্ভব । ওটা কেউ বিদ্বেষবশে রটিয়েছে নিশ্চয় । আমি 
বিশ্বাস করি না। 


পিয়ারা। তাতে ভারি যার আসে ৷ 

সবজা। পিয়ারা! রাজা কি আজ্ঞা দিয়েছে জানো? রাজা 
শামাদের কাল প্রভাতে এখান থেকে চলে” যেতে আজ্ঞা দিয়েছে! 

পিয়ারা। কোথায়? নিশ্চয় তিনি আমাদের খুব একটা ভাল 
স্বাস্থ্যকর জায়গার বন্দোবস্ত করেছেন । 

স্বজা। পিয়ারা, তুমি কি কঠিন, ঘটনার রাজ্যে একবার ভুলেও 
এসে নাম্বে না! এতেও পরিহাস ! 


পিষারা। এতে পরিহাস কর্তে নেই বুঝি? আগে বল্তে হয়। 
আচ্ছা, এই নেও গম্ভীর হচ্ছি। 


দ্বিতীয় দৃষ্য সাজাহান [ ১৪১ 

সুজা । হী গভীর হ'য়ে শোনো! আর এক কথা শুন্বে? শোনো 
যদি, চোখ ঠিকৃরে বেরিয়ে আস্বে, ক্রোধে করো হবে. সৰ্ব্বাঙ্গে 
আগুন ছুট বে। 

পিয়ারা। ও বাবা! 

সুজা । তবে বলি শোনো !__ছ্রাত্মা আমাদের আশ্রয়দানের মুল্য 
স্বরূপ কি চায় জানো? সে তোমাকে চায় !_কি, স্তব্ধ হয়ে? রৈলে যে, 
কর পরিহাস। | 

পিয়ারা। লিশ্চয়। আমার রাজার প্রতি ভক্তি বেড়ে গেল এই 
রাজা সমজদার বটে । 

সুজা । পিয়ার! ও রকম ক'রো না। আমি ক্ষেপে যাবে! । 
এটা তোমার কাছে পরিহাস হ'তে পারে, কিন্ত এ আমার কাছে 
মন্দশেল।_ পিয়ারা! তুমি আমার কে তা জানো? 

পিয়ার | স্ত্রী বোধ হয়! 

স্থজা। না। তুমি আমার রাজ্য, সম্পৎ, সর্ধন্ব-_ইহকাল পরকাল ! 
আমি রাজ্য হারিয়েছি__কিন্ত এতদিন তার অভাব অহ্থভব করি নি_ 
আজ কর্লাম। 


পিয়ারা। কেন? 
স্থুজা। যা আমার কাছে জীবন-মরণের কথা, তাই নিয়ে তুমি 


পরিহাস কষ্ছ! 
পিয়ারা । না, এ বড় বাড়াবাড়ি; দৌজপক্ষে অনেকে বিয়ে করে; 


কিন্ত তোমার মত কেউ উচ্ছন্ন যায় নি। 


সুজ! । না। আমি বুঝেছি! তু 
কিন্তু অন্তরে অন্তরে ওম্রে মরে’ যাচ্ছো ! 


মি শুধু মুখে পরিহাস ক্চছ ; 
তোমার মুখে হাসি চোখে 


জল। 


১৪২ সাজাহান বিডিও 


পিয়ারা। ধরেছ! না! কে বলে আমার চোখে জল ! এই নাও, 
(চক্ষু মুছিলেন ) আর নেই । 

মজা । এখন কি কর্ষধে ভেবেছে? 
| পিয়ারা। আমায় বেচে দাও। 

স্বজা। পিয়ার! যদি আমাকে ভালোবাসো ত ও মারাত্মক 
পরিহাস রেখে দাও। শোন-_ আমি কি কর্ধ জানো? 

পিয়ারা। না। 

স্জা। আমিও জানি না! ওরংজীবের দ্বারস্থ হব 1__না। তার 
চেয়ে মৃত্যু ভালো । কি! কথা কচ্ছ না যে পিয়ার ! 


পিয়ারা। ভাবছি! 

স্থজা। ভাবে] 

পিয়ারা। (ক্ষণেক ভাবিয়া) কিন্ত পুত্র কন্যার! ? 
স্থজা। কি? 

পিয়ারা। কিছু না। 

সজা। আমি কি কর্ধ জানো? 

পিয়ারা। না। 


সজা। বুঝতে পাচ্ছি না! আত্মহত্যা কর্তে ইচ্ছ! হয়_তবে 
তোমাকে ছেড়ে যেতে পারি না । 


পিয়ারা। আর আমি যদি সঙ্গে যাই? 

মজা । সুখে মর্ভেপারি।_-না, আমার জন্ত তুমি মর্তে" যাবে কেন! 

পিয়ারা। না তাই হোকৃ।-_কাল প্রভাতে আমাদের নির্বাসন নয়। 
কাল যুদ্ধ হবে। এই চল্লিশজন অশ্বারোহী নিয়েই এই রাজ্য আক্রমণ কর 5 
করে’ বীরের মত মর। আমি তোমার পাশে দীড়িয়ে যর্বব। আর পুত্র 
কগ্ারা--তা*রা নিজের মর্্যাদ! নিজে রক্ষা কর্কে আশা করি কি বল? 


| 
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সুজ! । বেশ; কিন্তু তাতে কি লাভ হবে? 

পিয়ারা। তভিন্ন উপায় কি! তুমি মরে’ গেলে আমাকে কে রক্ষা 
কর্কে ! আজ তুমি এতদিন বীরের মত জীবন ধারণ করেছো, বীরের মত 
মর! এই বন্য রাজাকে এই দ্বণ্য প্রস্তাব করার যোগ্য প্রতিফল দাও । 

সুজা | সেই ভালো! | কাল তে ছ'জনে পাশাপাশি দাড়িয়ে মর্ধ | 

পিয়ারা। তবে আমাদের ইহ জীবনের এই শেষ মিলন রাত্রি? 

সুজা । আজ তবে হাসো» কথা কও, গাও-_যা দিয়ে আমাকে 
এতদিন ছেয়ে দিতে, ঘিরে বসে’ থাকতে ! একবার শেষবার দেখে নেই, 
শুনে নেই । তোমার বীণাটি পাড়ো। ! গাও_ব্বর্গ মর্ত্যে নেমে আঙ্ক! 
বঙ্কারে আকাশ ছেয়ে দাও। তোমার সৌন্দর্য্যে একবার এ অন্ধকারকে 
ধাধিয়ে দাও দেখি। তোমার প্রেমে আমাকে আবৃত করে? দাও। 
রোস, আমি আমার অশ্বারোহীদের বলে আসি । আজ সারা রাত্রি 


'ঘুমাবো না। 
প্রস্থান 


পিয়ারা। মৃত্যু! তাই হোক্‌ ! মৃত্যু_যেখানে সব এঁহিক আশার 
শেষ, সুখদুঃখের সমাধি ; মৃত্যু_যে গাঢ় নিদ্রা আর এখানে জাগে না, 
যে অন্ধকার এখানে আর প্রভাত হয় ন; যে স্ত্ত! এখানে আর 
ভাঙ্গে না। মৃত্যু_মন্দ কি! একদিন তো আছেই। তবে দিন থাকৃতে 
মরা ভালো। আজ তবে এই রূপ নির্বাণোন্মুখ শিখার মত উজ্জ্বলতম 
প্রভায় জলে’ উঠুক, এই গান তারস্বরে আকাশে উঠে নক্ষত্ররাজ্য লুঠে 
নিক ; আজিকার সুখ বিপদের মত কেঁপে উঠুক, আনন্দ দুঃখের মত 
কেঁপে উঠুক, সমস্ত জীবন একটি চুম্বনে মরে’ যাকৃ! আজ আমাদের 
শেষ মিলন-রাত্রি । SX 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্বান_আগখ্রার সাজাহানের প্রাসাদ-কক্ষ । কাল- রাত্রি 
বাহিরে ঝটিকা বৃষ্টি বজ্র ও বিদ্যুৎ 
সাজাহান ও জহ্‌রৎ উন্লিস! 
সাজাহান। কা’র সাধ্য দারাকে হত্যা করে? আমি সম্রাট, 
সাজাহান,আমি স্বয়ং তা’কে পাহার! দিচ্ছি ! কা’র সাধ্য!__-উরংজীব? 
_তুচ্ছ! আমি যদি চোখ রাঙ্গাই, ওরংজীব ভয়ে কাপবে | আমি যদি 
বলি ঝড় উঠুক ; ত ঝড় ওঠে যদি বলি যে বাজ পড়ুক, ত বাজ পড়ে । 
মেঘগঙ্জন 


জহরৎ। উঃ কি গর্জন! বাহিরে পঞ্চতৃতের যুদ্ধ বেধে গিয়েছে। 
আর ভিতরে এই অর্দ্ধোন্মাদ পিতামহের মনের মধ্যে সেই যুদ্ধ চলেছে ৷ 
€ মেঘগর্জন ) ও আবার! 

সাজাহান | অস্ত্র নাও, অস্ত্র নাও ! অসি, ভল্প, তীর, কামান নিয়ে 
ছোটো। তা?রা আস্‌ছে_তা’রা আস্ছে 1_যুদ্ধ কর্বব ! রণবাগ্য বাজাও! 
নিশান উড়াও !_ তা'রা আস্ছে। দুর হ, রক্তলোনলুপ শয়তানের 
দূত ! আমায় চিনিস্‌ না! আমি সম্রাট, সাজাহান। সরে দাড়া! 

জহরৎ| ঠাকুরদা, উত্তেজিত হবেন না! চলুন, আপনাকে শুইয়ে 
রেখে আসি । 

সাজাহান। না! আমি সরে’ গেলেই তা"র! দারাকে বধ কর্কে। 
_-কাছে আসিস্‌ না খবদ্দার ! 

জহরৎ। ঠাকুরদা 

শাজাহান | কাছে আসিস্‌ না। তোদের নিশ্বাসে বিষ আছে ; 
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সে নিঃশ্বাস রদ্ধ জলার বাতাসের চেয়ে বিষাক্ত, পচা হাড়ের চেয়ে 


দুর্গন্ধ! আর এক পা এগোস্নে বলছি । 
জহরৎ। ঠাকুরদা ! রাত্রি গভীব । শোবেন আহ্ুন | 


জাহানারার প্রবেশ 


জাহানারা । কি করুণ দৃশ্য! পিতৃহারা বালিকা পুত্রহারা বৃদ্ধকে 


সাস্বনা দিচ্ছে। অথচ তা’র নিজের বুকের মধ্যে ধুধু করে? আগুন জলে 


যাচ্ছে। কি করুণ ! দেখে যাও গুরংজীব! তোমার কীত্তি দেখে যাও ! 


জহরৎ। পিসীমা ! তুমি উঠে এলে যে? 
জাহানারা ॥ মেঘের গর্জনে ঘুম ভেদে গেল 


উন্মাদের মত বকৃছেন? 
জহরৎ। হা! পিসীমা। 
জাহানারা । ওষধ দিয়েছ? 
জহরৎ। দিয়েছি; কিন্তু এবার জ্ঞান হ’তে বিলম্ব হচ্ছে কেন 


জানি না। 

সাজাহান । কে ক্লে! কে কলে! 

জহরৎ। কি ঠাকুর্দা ! 

সাজাহান। মেরেছে! মেরেছে! এ রক্ত ছুটে বেরোচ্ছে ! ঘর 
তেলে গেল! দেখি (ছুটি গিয়া দার কলিত রে বত ছ'খানি 


মাথিয়! ) এখনও গরম-_ধোয়া উঠছে। 
জাহানারা | বাবা! এত রাত্রি হয়েছেঃ এখনও শো’ন্নি? 
সাজাহান। উরংজীব আমার পানে তাকিয়ে হাস্ছো! হাস্ছো! 
__নাছ্রাক্মা! তোমায় শান্তি দিব। দীড়া ঘাতক ! হাত যোড় 
করে? দীড়া!লকি! ক্ষমা চাচ্ছিস্‌? ক্ষমা! ক্ষমা নাই ! আমার 
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1__বাবা আবার . 
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পুত্র বলে? ক্ষমা কর্ব তেবেছিস্‌?__না! তোকে তুষানলে দগ্ধ কর্ববার 
আজ্ঞা! দিলাম ! যাও, নিয়ে যাও । 

জাহানারা। বাবা, শো'ন্‌ গে যান্‌ ! 

অহরৎ। আসুন দাদা আমার ! 

হাত ধরিলেন 

সাজাহান। কি মমতাজ ! তুমি ওর হ'য়ে ক্ষমা চাচ্ছ! না আমি 
ক্ষমা কর্কা না। বিচার করেছি । দারাকে মেরেছে। 

জাহানারা | না বাবা, মারে নি। ঘুমোন্‌ গে যান্‌। 

সাজাহান। যারে নি? মারে নি-_ সত্য, মারে নি? তবে এ 
কি দেখলাম! স্বপ্ন? এ 

জাহানারা । হী বাবা স্বপ্ন। 

সাজাহান। তবু ভালো; কিন্ত বড় দুঃস্বপ্ন ! যদি সত্য হয়! 
_কি জহরৎ! কাদছিস্‌ যে !_ তবে এ স্বপ্ন নয়? স্বপ্ন নয় !_-ও_ 
হো-হো_-হো-_হো-_! 4 
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জহরৎ। একি হচ্ছে বাইরে! আজ রাত্রিই কি পৃথিবীর শেষ 
রাত্রি !--সব ক্ষেপে গিয়েছে, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ, মাট-_সব 
ক্ষেপে গিয়েছে !_উঃ কি ভয়ঙ্কর রাত্রি! 

সাজাহান। এ সব কি জাহানার1? 

জাহানারা । বাবা! রাত্রি গভীর ! ঘুমোন্‌। আপনি ত উন্মাদ নন। 

সাজাহান। না, আমি উন্মাদ নই। বুঝতে পেরেছি, বুঝতে 
পেরেছি !__-বাইরে ও সব কি হচ্ছে জাহানারা? 
জাহানারা । বাইরে একটা প্রলয় বহে’ যাচ্ছে। ও শুন বাবা 
মেঘের গর্জন! এ শুহন__বৃদ্টির শব্দ । এ শুঙ্থন বাতাসের হুঙ্কার ! 
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মুহুমু হুঃ বজ্রধ্বনি হচ্ছে। বৃষ্টি জলপ্রপাতের মত নেমে আস্ছে। আর 
ঝঞ্চ। সেই বৃষ্টির ধারা মুখে ছড়িয়ে দিচ্ছে | 

সাজাহান | দে বেটারা ! খুব দে, খুব দে! পৃথিবী নীরব হয়ে” 
সব সহ কর্কে। ও তোদের জন্ম দিয়েছিল কেন !--ও তোদের বুকে 
করে? মানুষ করেছিল কেন ! তোরা বড় হইছিস্‌। আর মান্বি কেন! 
__ওর যেমন কর্ তেমনি ফল | দে বেটারা। কি কর্কে ও? রাশি: 
_ রাশি গৈরিক আলা উদ্বমন কর্কে? করুক, সে গৈরিক আলা আকাশে 
উঠে দ্বিগুণ জোরে তারই বুকে এসে লাগবে । সে সমুদ্রতরঙ্গ তুলে 
ক্রোধে ফুলে উঠবে ! উঠুক, সে তরঙ্গ তার নিজের বক্ষের উপরেই 
'দীর্ঘশ্বাসে ছড়িয়ে পড়বে ; তার অন্তিরুদ্ধ বাপ্পে সে ভূমিকম্পে কেপে 
উঠবে? কিছু ভয় নেই! তাতে সে নিজেই ফেটে যাবে! তোদের, 
‘কিছু কর্তে পার্কে না-_অথর্ক বুড়ী বেটি! ও বেটী কেবল শস্য দিতে 
পারে, বারি দিতে পারে, পুষ্প দিতে পারে । আর কিছু পারে ন।। 
দে, ওর বুকের উপর দিয়ে দলে? দলে’ চষে’ দিয়ে যা! ও কিছু কর্তে 
পার্কে না_দে বেটার! !__মা, একবার গর্জে” উঠতে পারো মা? 
" প্রলয়ের ডাকে ডেকে, শত সূর্য্যের প্রভায় জলে উঠে, ফেটে চৌচির 
হয়ে__মহাশৃন্যের মধ্যে দিয়ে একবার ছটংকে যেতে পারো মা? 


দেখি, ওরা কোথায় থাকে? 
দত্তঘর্ষণ 


জাহানারা । বাবা ! বৃথা এই ক্রোধে কি হবে! শোবেন আহ্গুন। 
সাজাহান | সত্য মা_বৃথা! বৃথা! বৃথা! 

মেঘগর্জন 
জহরৎ। উঃ! কি রাত্রি পিসীমা ! উঃ কি ভয়ঙ্কর | 
সাজাহান। ইচ্ছা কচ্ছে জাহানারা, যে এই রাত্রির বড় বৃষ্টি 


১৪৮ সাজাহান পঞ্চম অঙ্ক: 
অন্ধকারের মাঝখান দিয়ে একবার ছুটে বেরোই । আর এই শাদা চুল 
ছি'ড়ে, এই বাতাসে উড়িয়ে এই বৃষ্টিতে ভাসিয়ে দিই । ইচ্ছা কর্ছে 
যে আমার বুকখান খুলে বজের সন্মুখে পেতে দিই। ইচ্ছা কচ্ছে যে 
এখান থেকে আমার আত্মাকে টেনে ছিড়ে বা'র করে’ তা ঈশ্বরকে 
দেখাই ! এ আবার গর্জন !_ মেঘ ! বার বার কি নিক্ষল গর্জন কচ্ছ? 
তোমার আঘাতে পৃথিবীর বক্ষ খান খান করে’ দিতে পারো? 
অন্ধকার? কি অন্ধকার হয়েছো! তোমার পিছনে এ স্বর্য্য, নক্ষত্র 
গুলোকে একেবারে গিলে খেয়ে ফেল্তে পারে৷? 
মেঘগর্জন 
জাহানারা । এ আবার! 
তিনজনে একত্রে। উঃ! কিরাত্রি! 


সম্পূর্ণ 
দিতে পারো-_দাও ! 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_গোয়ালিয়র দুর্গ । কাল- প্রভাত 
সোলেমান ও মহম্মদ 


সোলেমান | শুনেছে! মহম্মদ ! বিচারে কাকার প্রাণদণ্ড হয়েছে? 
মহম্মদ | বিচারে নয় দাদা, বিচারের নামে । এক ব্যক্তি ছিলেন 


“এই কাকা! আজ তা’রও শেষ হ’লো! 


সোলেমান । মহম্মদ! তোমার শ্বশুরের কিসে মৃত্যু হয়? 
মহম্মদ । ঠিক জানি না! কেউ বলে তিনি সস্ত্রীক জলমগ্ন হ’ন » 


কেউ বলে তিনি সন্ত্রীক যুদ্ধে নিহত হ'ন। পুত্রকন্ারা আত্মহত্যা করে ! 


। তা হলে ভী"র পরিবারের আর কেউ রৈল না! 


মহম্মদ । না। 

সোলেমান । তোমার স্ত্রী শুনেছে? 

মহম্মদ । শুনেছে। কাল সারারাত্রি কেদেছে; ঘুমায় নি। 
সোলেমান । মহম্মদ! তোমার এত বড় দুঃখ! সৈতে পাচ্ছ ? 
মহম্মদ। আর তোমার এ বড় সুখ! পিতামাতার উদ্দেশে 


_.বেরিয়েছিলে ; আন দেখা হ’লো না। এ 


সোলেমান । আবার সে কথা মনে করিয়ে দিচ্ছ! মহম্মদ তুমি 


এত নিঠুর !_-তোমার পিতা কি তোমাকে এখানে পাঠিয়েছেন, 


আমাকে নিত্য এই রকম দগ্ধ কর্তে! কোথায় আমার সাত্বনা দেবে 
মহন্মদ | দাদা! যদি এই বক্ষের রক্ত দিলে তোমার কিছুমাত্র 
সাধনা হয় ত বল আমি ছুরি এনে এইক্ষণেই আমার বুকে বসিয়ে দিই 
সোলেমান । সত্য বলেছো মহমদ ৷ এ দুঃখে সান্তনা নাই। 
বিস্বৃতি এনে দিতে পারো, যদি অতীত একেবারে লুপ্ত করে’ 


১৫০ সাজাহান পঞ্চম অঙ্ক: 
মহম্মদ । এমন কোন এক ওষধ নাই কি দাদ! ! এমন একটা বিষ 
নাই যে__ 
সোলেমান । এ দেখ মহম্মদ !__সিপারকে দেখ! 
সেতুর উপর সিপারের প্রবেশ 


সোলেমান। এ দেখ এ বালককে-_আমার ছোট ভাই সিপারকে 
দেখ । দেখ ওঁ মুক স্থিরমুন্তি! বুকের উপর বাছ বন্ধ করে” একদৃষ্টে দূর 
শুন্তের দিকে চেয়ে আছে_ নির্বাক! এমন ভয়ানক করুণ দৃশ্য কখনো! 
দেখেছো মহম্মদ ?-_এর পরে আর নিজের দুঃখের কথা ভাবতে পারে৷? 
মহম্মদ । উঃ কি ভয়ানক! সত্য বলেছো! আমাদের ছুঃখ 
উচ্চারণ কর! যায় ; কিন্ত এ দুঃখ বাক্যের অতীত | বালক যখন কাদে, 
তখন যদি কাছে একট! ভীষণ আর্তনাদ উঠে, অমনি বালকের ক্রন্দন ভয়ে 
থেমে যায়| তেমনই আমাদের দুঃখ এর কাছে ভয়ে নীরব হয়ে যায় 
সোলেমান। এ দেখ চক্ষু ছু"ট মৃদ্রিত করে” দুই হস্ত মর্দন করছে ! 


যেন যন্ত্রণায় হাহাকার কর্তে চাচ্ছে, তবু বাকৃস্ফূত্তি হচ্ছে না !-_সিপার ! 
সিপার! ভাই! 


সিপার একবার সোলেমানের দিকে চাহিয়! পরে চলিয়! গেল 
মহম্মদ | দাদা! 
সোলেমান। মহম্মদ! 
মহম্মদ । আমায় ক্ষমা কর। 
সোলেমান | তোমার দোষ কি! 
মহম্মদ | না দাদা, আমায় ক্ষমা কর! এত পাপের ভার পিতা 


সৈতে পার্কে না। তাই তার অর্ধেক ভার আমি নিজের ঘাড়ে নিলাম! 


আমি ঘোরতর পাপী! আমায় ক্ষমা কর | 
জানু পাতিলেন 
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চতুর্থ দৃশ্য সাজাহান | ১৫১ 
সোলেমান । ওঠো ভাই ৷ মহৎ, উদার, বীর ! তোমায় ক্ষম! কর্বব 
আমি ! তুমি যা সইছ, স্বেচ্ছায় ধর্মের জন্য সইছ! আমি শুধু হতভাগ্য । 
মহম্মদ । তবে বল আমার প্রতি তোমার কোনও বিদ্বেষ নাই । 
ভাই বলে’ আমায় আলিঙ্গন কর । 
সোলেমান। ভাই আমার ! 
আলিঙ্গন 


মহম্মদ | এ দেখ তারা কাকাকে বধ্যভূমিতে নিয়ে যাচ্চে! 
সোলেমান সেই দিকে চাঁহিয়| রহিলেন--সেতুর উপরে প্রহরিগণ-বেছিত j 
মোরাদ প্রবেশ করিলেন 

মোরাদ। (উচ্চৈন্বরে ) আল্লা! ‘আমার পাপের শাস্তি আমি 
পাচ্ছি। দুঃখ নাই কিন্ত ওরংজীব বাদ যায় কেন? 

নেপথ্যে । কেউ বাদ যাবে না! নিক্তির ওজনে ফিরে যাবে! 

সোলেমান । ওকা'র স্বর? 

মহম্মদ । আমার স্ত্রীর । 

নেপথ্যে । তা’র যে শাস্তি আস্ছে, তার কাছে তোমার এ শাস্তি 


ত পুরস্কার ।__কেউ বাদ যাবে না। কেউ বাদ যায় না। 

মোরাদ। (সোলাসে ) তা’রও শাস্তি হবে! তবে আমায় বধ্য- 
ভূমিতে নিয়ে চল ! আর দুঃখ নাই 

সপ্রহ্রী মৌরাদ চলিয়! গেলেন 

সোলেমান । মহম্মদ! একি! তুমি যে একদৃষ্টে ওদিকে চেয়ে 
রয়েছে? কি দেখছো? 

মহম্মদ | নরক । এ ছাড়া কি 
রকম খোদা? 


আরো! একটা নরক আছে? সেকি 


পঞ্চম দৃশ্য 
স্থান-_গুরংজীবর বহিঃকক্ষ। কাল- দ্িপ্রহর রাত্রি 


ওরংজীব একাকী 

উরংজীব। যা করেছি__ধর্ট্ের জন্ত | যদি অন্য উপায়ে সম্ভব 
হোত--( বাহিরের দিকে চাহিয়।) উঃ কি অন্ধকার !_ কে দায়ী? 
আমি! এ বিচার, ও কি শব্দ ?-_না বাতাসের শব্দ!_এ কি! 
কোন মতেই এ চিন্তাকে মন থেকে দূর কর্তে পার্ছি না। রাত্রে তন্রায় 
চুলে পড়ি, কিন্ত নিদ্র! আসে না, (দীর্ঘনিশ্বাস ) উঃ কি স্তব্ধ! এত 
স্তৰ কেন ! (পরিক্রমণ ) পরে সহসা দীড়াইয়া ) ও কি! আবার সেই 
দারার ছিন্ন শির1_ স্জার রক্তাক্ত দেহ! মোরাদের কবন্ধ! 
যাও সব। আমি বিশ্বাস করি ন!। এ তা’রা আবার | আমায় ঘিরে 
নাচছে !__কে তোমরা! ? জ্যোতি ধূমশিখার মত মাঝে মাঝে আমার 
জাগ্রত তন্তরায় এসে দেখা দিয়ে যাও ।__চলে যাও-_ মোরাদের কবন্ধ । 
আমায় ডাকছে; দারারও মুণ্ড আমার পানে একদৃষ্টে চেয়ে আছে; 
হজা হাস্‌ছে_এ কি সব !-ওঃ! (চক্ষু ঢাকিলেন) পরে চাহিয়া ) 
যাক! চলে গিয়েছে!_-উ£__দেহে ভ্রুত রক্তত্রোত বইছে! মাথার 
উপর যেন পর্বতের ভার । 


দিলদারের প্রবেশ 
উরংভীব |  (চমকিয়া! ) দিলদার? 
দিলদার। জশাহাপনা ! 


গুরংজীব। এ সব কি দেখলাম ?__জানো? 


পঞ্চম দৃশ্য সাজাহা রি 


দিলদার | বিবেকের ষবনিকার উপর উত্তপ্ত চিন্তার প্রতিচ্ছবি 
_ তবে আরম্ভ হয়েছে? 

ওরংজীব। কি? 

দিলদার । অস্থতাপ ! জান্তাম, হতেই হবে ! এত বড় অস্বাভাবিক 
আচরণ__নিয়মের এত বড় ব্যতিক্রম প্ররুতির কি বেশী দিন সয়? 
অয় না। 

গুরংজীব। নিয়মের কি ব্যতিক্রম দিলদার ? 

দিলদার | এই বুদ্ধ পিতাকে কারারুদ্ধ করে? রাখা ! জানেন 
জণহাপনা, আপনার পিতা আপনার নির্মমতায় আজ উন্মাদ !_তার 
উপর উপধূর্ঠপরি এই ভ্রাতৃহত্যা ! এত বড় পাপ কি অমনি যাবে? 

উংজীব । কে বলে আমি ভরাতৃহত্য! করেছি? এ কাজীর বিচার ! 

দিলদার | চিরকালটা পরকে ছলন! করে” কি জাহাপনার বিশ্বাস 
ন্মেছে যে নিজেকে ছলনা! কর্তে পারেন? সেইটেই সকলের চেয়ে শত! 
ভাইকে টু'টি টিপে মেরে ফেলতে পারেন , কিন্ত বিবেককে শী টু'টি 
টিপে মার্তে পারেন না! হাজার তার গলা চেপে ধরন, তবু তার নিয় 
গভীর আচ্ছাদিত ভগ্রধবনি_-হদয়ের মধ্যে থেকে থেকে বেজে উঠবে__ 
এখন পাপের প্রায়শ্চিত্ত করুন । 

গরংজীব। যাও তুমি এখান থেকে ! কে 
উরংজীবকে উপদেশ দিতে এসেছো ? 

দিলদার | কে আমি ওঁরংজীব { আমি মিরা মহম্মদ নিয়ামৎ বা! 

উ্রংজীব। নিয়ামৎ খীঁ হাজী!-এসিয়ার বিজতম সুধী নিয়ামৎ খাঁ! 

আমি সেই নিয়ামৎ খাঁ; শোনো, আমি 


দিলদার । হু ওরংজীব। 
রাজনীতিক অভিজ্ঞতা লাভের জন্য এসে, ঘটনাক্রমে এই পারিবারিক 


বিরহের আবর্ডের মধ্যে পড়েছিলাম । দেই অভিজতা দাতের জগ 


তুমি দিলদার যে 


১৫৪ সাজাহান পঞ্চম অঙ্ক: 


বিদুষক সেজেছি, একবার একটা সামান্ চারুরীতেও নেমেছি; কিন্ত যে 
অভিজ্ঞতা নিয়ে আজ এখান থেকে বেরোচ্ছি_ মনে হয় যে সেটুকু না৷ 
নিয়ে গেলে ছিল ভালো । ওরংজীব! ভেবেছিলে যে আমি তোমার, 
রৌপ্যের জন্য এতদিন তোমার দাসত্ব কঙ্ছিলাম? বিদ্যার এখনও এ 
তি আছেমে সে এখৰ্য্যের মস্তকে পদাঘাত করে। আমি চললাম সম্রাট. 
গমনোদ্বত } 

গুরংজীব। জনাব! 

দিলদার । না, আমায় ফেরাতে পার্কে না গুরংজীব !_ আমি 
চলাম। তবে একটা কথা বলে যাই? । মনে ভাবছো যে এই জীবন- 
সংগ্রামে তোমার জয় হয়েছে? না, এ তোমার জয় নয় ওরংজীব! 
এ তোমার পরাজয় । বড় পাপের বড় 


ন নেশা ছুটে যাবে, যখন শাদা চোখে দেখ বে, যে নিজের আর 
ব্যবধান খনন করেছো, তখন তার পানে চেয়ে, 
তুমি শিউরে উঠবে । মনে রেখো । 


প্রস্থান’ 
ওরংজীব নতশিরে বিপরীত দিকে চলিয়া! গেলেন 
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ষ্ঠ দৃশ্য 
স্থান__আগ্রার প্রাসাদ-অলিন্দ। কাল--অপরার 
জাহানারা, জহর উদ্নিদা বিয়া গল করিতেছিলেন 

জাহানারা । জহরৎ উন্নিসা ! গুরংজীবের মত এমন সৌম্য, সহান্ত 
মনোহর পাষণ্ড দেখেছো কি মা। 

ভহ্রৎ। ন!। আমার একটা ভয় হয় পিসীমা ! ভিতরে এত জ্রুর,. 
বাহিরে এত সরল ভিতরে এত প্রবল, বাহিরে এত স্থির, ভিতরে এত 
বিষাক্ত, আর বাহিরে এত মধুর ।__এও কি সম্ভব! আমার ভয় হয়! 

জাহানারা | আমার কিন্ত একট! ভক্তি হয়। বিস্ময়ে নিৰ্ব্বাক হয়ে 
যাই যে, মানুষ এমন হাস্তে পারে--আর সঙ্গে সঙ্গে ব্যাস্ের লোলুপ 
চাহনি চাইতে পারে ; এমন মৃদু কথা কইতে পারে-_যখন সঙ্গে সঙ্গে 


অন্তরে বিদ্বেষের জালায় জলে যাচ্চে ১ ঈশ্বরের কাছে এমন হাত জোড়, 
কর্তে পারে_যখন ভিতরে নূতন শয়তানী মতলব কচ্ছে।_বলিহারি ! 

জহ্রৎ। ঠাকুর্দাকে এই রকম বন্দী করে? রেখেছেন অথচ রাজকার্্যে 
তা’র উপদেশ চেয়ে পাঠাচ্ছেন। তা’র সন্মুখে তার পুত্রদের একে একে 
হত্যা কর্ছেন__অথচ প্রতিবারই ভা'র ক্ষমা! চেয়ে পাঠাচ্ছেন ৷ যেন কত 


লজ্জা, কত সঙ্কোচ !_ অসত! যে ঠাকুরদা আসুছেন। 
সীজাহীনের প্রবেশ 

সাজাহান। দেখ কেমন 
উরংজীব এ রত্ব সব পাছে চুরি 
বেড়াচ্ছি। কেমন দেখাচ্ছে! 
কর্তে ইচ্ছে হচ্ছে না? 

জহরৎ। আবার জান হারিয়েছেন উন্তততা মাঝে মাঝে চলের 
₹ উপর শরতের মেঘের মত এসে চলে' যাচ্ছে! 


সেজেছি জাহানারা, দেখ জহর২ উন্নিসা !' 
ক'রে নেয়ঁতাই আমি পরে? পরে” 
(জহরথকে ) আমাকে তোর বিয়ে 


১৫৬ সাজাহান পঞ্চম অঙ্ক 


সাজাহান। (সহসা গভীর হইয়| ) কিন্ত খবর্দার! বিয়ে করিস্‌ 
নি। (মিয়নশ্বরে ) ছেলে হ’লে তোকে কয়েদ করে’ রেখে দেবে, তোর 
গহনা কেড়ে নেবে! বিয়ে করিস্‌ না। 


জাহানারা। দেখছো মা। এ -উন্মত্তত| নয়। এর সঙ্গে জ্ঞান 


জড়ানো রয়েছে। এ যেন একটা ছন্দে বিলাপ ৷ 

জহরৎ। জগতে যত রকম করুণ দৃশ্য আছে, জ্ঞানী উন্মাদের মত 
করুণ দৃশ্য বুঝি আর নাই। একটা সুন্দর প্রতিম| যেন ভেঙ্গে ছড়িয়ে 
পড়ে’ রয়েছে! উঃ বড় করুণ! চক্ষে বন দিয় প্রস্থান 

সাজাহান। আমি উন্মাদ হই নাই জাহানারা! গুছিয়ে বল্তে 
পারি--চেষ্টা করলে গুছিয়ে বল্তে পারি ! 

জাহানারা। তা জানি বাবা। 

সাজাহান। কিন্তু আমার হৃদয় ভেঙ্গে গিয়েছে। এত বড় দুঃখ 
ঘাড়ে করে’ যে বেঁচে আছি, তাই আশ্চর্য্য ! দারা, সুজা, মোরাদ-_ 
সবাইকে মালে? আর তাদের একটা ছেলেও রৈল না প্রতিহিংসা 
নিতে !--সব মালে! 
উরংজীবের প্রবেশ 


সাজাহান। এ কে? (সভীত বিস্ময়ে) এ__যে সম্রাট! 
জাহানারা । (আশ্চর্য ) তাই ত, গুরংজীব! 
গুরংজীব। পিতা! 
শাজাহান । আমার মণিযুক্তা নিতে এসেছ! দেবো না, দেবো না! 
এক্ষণই সব লোহার মুগুর দিয়ে গুড়ো করে? ফেল্বো। 
গমনোছ্িত 


গুরংজীব। (সম্মুখে আসিয়া ) না পিতা, আমি মণিমুক্তা নিতে 
আসিনি। 


৯ টাটা 


চা ১৫৭! 


জাহানার!। তবে বোধ হয় পিতাকে বধ কর্তে এসেছো! পিতৃ-- 
হত্যাটা আর বাকি থাকে কেন! হয়েযাক্‌। 

সাজাহান। বধ কর্ধে! আমায় হত্যা কর্বে ! কর ওুরংজীব !' 
আমাকে হত্যা কর ! তার বিনিময়ে এই সব মণিমুক্তা তোমায় দেবো ; 
আর-মর্ধার সময় তোমায় এই অনুগ্রহের জন্য আশীর্বাদ করে? মৰ্ক | 
এই লোল বক্ষ খুলে দিচ্ছি। তোমার ছুরি বসিয়ে দেও। 

উরংজীব। (সহসা জানু পাতিয়া ) আমাকে এর চেয়ে আরও: 
অপরাধী কর্ধেন না পিতা! আমি পাপী। ঘোরতর পাপী । সেই 
পাপের প্রদাহে জলে” পুড়ে যাচ্ছি। দেখুন পিতা__এই শীর্ণ দেহ, এই 
কোটরগত চক্ষু, এই শু পাওুর মুখ তার সাক্ষ্য দিবে। 

সাজাহান। শীর্ণ হ'য়ে গিয়েছে। সত্য, শীর্ণ হয়ে গিয়েছ। 

জাহানারা । উরংজীব! ভূমিকার প্রয়োজন নাই। এখানে, 
একজন আছে সে তোমায় বেশ জানে। নূতন কি শয়তানী মতলব 
করে’ এসেছো বল! কি চাও এখানে? 

উরংজীব। পিতার মার্জনা । 


জাহানারা মার্জনা ! এটা ত খুব নুতন রকম করেছো উরংজীব ! 
উরংজীব। আমি জানি ভগ্নী 
জাহানারা স্তব্ধ হও। 
সাজাহান। বলতে দেও জাহানারা । বল। কি বল্তে চাও. 
গুরংজীব? 
ওরংজীব। কিছু বলতে চাই না। শুধু আপনার মার্জনা চাই। 
জাহীনারা ব্যঙ্গ-হাঁমি হাসিলেন 


গরংজীব । (একবার জাহানারার পানে চাহিয়া পরে মাজাহানকে' 
কহিলেন) যদি এ প্রার্থনা কপট বিবেচনা করেন, ত পিতা আস্মুন 


১৫৮ সাজাহান পঞ্চম অঙ্ক 
আমার সঙ্গে ; আমি এই দণ্ডে প্রাসাদ দুর্গের দ্বার খুলে দিচ্ছি; আর - 
আপনাকে আগ্রার সিংহাসনে সর্বজনসমক্ষে বসিয়ে সম্রাট, বলে 
অভিবাদন কচ্ছি। এই আমার রাজমুকুট আপনার পদতলে রাখলাম । 
এই বলিয়! উরংজীব মুকুট খুলিয়া নাজাহানের পদতলে রাখিলেন 
সাজাহান। আমার হৃদয় গলে’ যাচ্ছে, গলে” যাচ্ছে। 
গুরংজীব। আমার ক্ষমা করুন পিতা। 
চরণদ্বয় জড়াইয়! ধরিলেন 
সাজাহান। পুত্র ! 


উঃজীবকে ধরিয়া উঠাইয়া পরে নিজের চক্ষু মুছিলেন 

জাহানারা । এ উত্তম অভিনয় গরংজীব ! 

সাজাহান। কথা. কস্‌ নে জাহানারা ! পুত্র আমার পা! জড়িয়ে 
মামার ক্ষম! ভিক্ষা চাচ্ছে। আমি কি তা না দিয়ে থাকতে পারি? হা 
পে বাপের মন! এতদিন ধরে’ তোর হৃদয়ের নিভৃতে বসে? এইটুকুর 
জন্ত আরাধনা কঙ্ছিলি ! এক মুহূর্তে এই ক্রোধ গলে? জল হয়ে গেল। 

ওরংজীব। আমন পিতা_আপনাকে আবার আগ্রার সিংহাসনে 
-বসাই। বসিয়ে মক্কায় গিয়ে আমার মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত করি 

সাজাহান। না, আমি আর সম্রাট হ'য়ে বস্‌তে চাই না। আমার 
সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে__এ সাম্রাজ্য তুমি ভোগ কর পুত্র ! এ মণিমুক্তা 
মুকুট তোমার ! আর মাজ্জন| ! উরংজীব--উরংজীব ! না সে সব মনে 
করব না! ওরংজীব! তোমার সব অপরাধ ক্ষমা কর্লাম। 

চক্ষু ঢাকিলেন 
"জাহানারা । পিতা! দারার হত্যাকারীকে ক্ষমা! 
শাজাহান। চুপ! জাহানারা! এ সময়ে আমার সুখে আর 
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ঘা দিস্‌নে। তাদের তো আর ফিরে পাবো না। সাত বৎসর দুঃখে 
কেটেছে, এতদিন বড় জালায় অলেছি। শোকে উন্মাদ হ'য়ে গিয়েছি । 
দেখেছিস্‌ ত-_একদিন সুখী হ'তে দে! তুইও ওরংজীবকে ক্ষমা কর মা। 

ওরংজীব । আমাকে ক্ষমা কর ভগ্নী । 

জাহানারা। চাইতে পাচ্ছ? পিতার মত আমার স্থবিরত্ব হয় নি। 
রাজদস্থ্য! ঘাতক! শঠ! 

সাজাহান । তোর মত মাতৃহারা জাহানারা_-তোরই মত বেচারী ! 
ক্ষমা কর্‌। ওর ম| যদি এখন বেঁচে থাকৃতো, সে কি কর্ত জাহানারা ? 
. __তাই সেই মায়ের ব্যথা যে সে আমার কাছে জমা রেখে গিয়েছে। 
কি জাহানারা? তবু নিস্তব্ধ! চেয়ে দেখ২এই সন্ধ্যাকালে এ যমুনার 
দিকে__দেখ. সে কি স্বচ্ছ ! চেয়ে দেখ. আকাশের দিকে__দেখসে 
কি গাঢ়! চেয়ে দেখ. এ কুঞ্জবনের দিকে_দেখ,সে কি সুন্দর ! আর 
চেয়ে দেখ. এ প্রস্তরীভূত প্রেমাশ্রঃ ওঁ অনন্ত আক্ষেপের আপ্লুত 
বিয়োগের অমর-কাহিনী--এ স্থির মৌন নিফলঙ্ক শুভ্র মন্দির, এ 
তাজমহলের দিকে চেয়ে দেখ২_সে কি করুণ! তাদের দিকে চেয়ে 
ওরংজীবকে ক্ষমা কর-_আর ভাবতে চেষ্টা কর্‌ যে__এ সংসারকে বত 
খারাপ ভাবিস্‌__সে তত খারাপ নয়। জাহানারা! 

জাহানারা । উরংজীব ! এখানে তোমার জয় সম্পূর্ণ হলে! 
উরংজীব__আমার এই জীর্ণ মুমুযু পিতার অহুরোধে আমি তোমায় 
ক্ষমা কলাম! 

মুখ ঢাকিলেন 

বেগে জহরৎ উন্নিসাঁর প্রবেশ 

জহরৎ। কিন্তু আমি ক্ষমা করি নাই ঘাতক ! পৃথিবী শুদ্ধ যদি 
তোমায় ক্ষমা করে, আমি করব না। আমি তোমায় অভিশাপ দিচ্ছি 


১৬০ সাজাহান পঞ্চম অঙ্ক 


জুদ্ধ ফণিনীর উষ্ণ নিঃশ্বাসে আমি তোমাকে অভিশাপ দিচ্ছি। সে 
অভিশাপের ভৈরব ছায়া যেন একটা আতঙ্কের মত তোমার আহারে 
বিহারে__তোমার পিছনে পিছনে ফিরে । নিদ্রায় সেই অভিশাপের 
পর্বতভার যেন তোমার বক্ষে চেপে ধরে । সেই অভিশাপের বিকট ধ্বনি 
মেন তোমার সকল বিজয়বাছে বেস্ুরো বেজে উঠে। তুমি আমার 
পিতাকে হত্যা করে” যে সাম্রাজ্য অধিকার করেছো, আমি অভিশাপ 
দেই, যেন তুমি দীর্ঘকাল বাচো, আর সেই সাম্রাজ্য ভোগ কর ; যেন 
সেই সাত্রাজ্য তোমার কালম্বরূপ হয়; যেন সে পাপ থেকে কেবল 


গাঢতর পাপে তোমায় নিক্ষেপ করে, যাতে মর্ধার সময় তোমার ও 
উত্তগুললাটে ঈশ্বরের করুণার এক কণাও না পাও। 


সাজাহান, উুরংজীব ও জাহানার! তিনজনেই শির অবনত করিলেন 


২৩১১, করণওয়ালি্‌ দ্্ী, কলিকাতা 


হইতে গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স-এর পক্ষে 
শীকুমারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রকাশিত ও শৈলেন প্রেদ, ৪, সিমলা দ্রীট, কলিকাতা 
হইতে গ্রীতীর্ঘপদ রাগ] কর্তৃক মুদ্রিত ৷ 


তর 


বণ 


